Lo que quiere Tina

Fotografía de Annie Leibovitz; Diseñado por Michael Roberts.

Tina Fey nunca ha salido con un chico malo.

Ni siquiera dejaba que los chicos con los que salía hicieran nada malo.

Recuerdo el mayor problema en el que me metí, dice su esposo, Jeff Richmond, un hombre bajo y travieso de 48 años con jeans y una camiseta, interrumpiéndose en medio de sus pensamientos ante el mero recuerdo de la ira de Tina. Ay Dios mío. (Se llama a sí mismo el Joe Biden de los maridos porque es propenso a dejar caer la bomba en las entrevistas).

Fey está sentado frente a Richmond en su cómodo apartamento de estilo vintage en el Upper West Side, donde una pelota de ejercicios color lavanda se balancea junto al televisor de pantalla plana, un triciclo rosa estacionado debajo de un piano de cola negro y abundan las estatuillas de premios de oro. Cuando llegué, a las 9:30 p.m., Fey ya había acostado a su hija de tres años, Alice, y estaba escribiendo en una computadora portátil Mac plateada en el mostrador de la cocina en un guión para 30 roca su astuta y divertidísima comedia de NBC sobre una comedia de NBC. Volverá al guión cuando me vaya, cerca de la medianoche.

Fey lanza a Richmond una mirada de advertencia. Está socavado por el hecho de que está encajada en el sillón rojo en miniatura de su hija, bromeando acerca de apretar su trasero y lucir como Alicia en el país de las maravillas crecida en pantalones de chándal de terciopelo azul marino y pantuflas rosas.

Fey, de 38 años, bebe un vaso de vino blanco y come un poco de queso y galletas, todo su doppelgänger obsesionado con la comida en 30 roca Liz Lemon, lo que anhela hacer es irse a casa y comer un gran bloque de queso, mientras Richmond y yo bebemos martinis de vodka que él ha preparado.

Que vas a decir ella se burla de su marido. Piense en esto.

Richmond entra. Cuando salimos por primera vez, dice, volviendo a Chicago en 1994, algunos de los chicos de Second City dijeron: 'Oye, ¿no sería un puntazo si pasamos ...?'

'... a la casa de muñecas', termina Fey. ‘Iremos a este club de striptease irónicamente. 'Yo estaba como,' Joder que lo harás '.

Su conversación está tejida con intimidad, las bromas fáciles de una pareja que se conocía mucho antes de que llegara la fama. Se enamoraron rápidamente, poco después de pasar una tarde de domingo juntos en el Museo de Ciencia e Industria de Chicago. (Entramos en un modelo del corazón humano, Fey se muestra inexpresivo). El escritor-comediante y el músico-director salieron durante siete años, han estado casados ​​durante otros siete y han trabajado juntos en teatro de improvisación en Chicago, en Sábado noche en directo, y en 30 Rock. (Él compuso el animado tema retro.) Richmond todavía la tranquiliza, todos estos años después: No pasó nada. Estuvimos allí como una hora. Comimos pollo, muy buena pasta.

Y Fey todavía retrocede. No te fue muy bien cuando regresaste, ¿verdad? Yo estaba muy enojado. Fue una falta de respeto.

Menciono que en el piloto de 30 Roca Liz Lemon se pone un traje rosa estilo Laura Bush del departamento de vestuario de su show-within-a-show para ir a almorzar con Tracy Jordan (Tracy Morgan), para tratar de ficharlo, y él la lleva a un club de striptease en el Bronx, donde se emborracha y baila en el escenario con una stripper llamada Charisma.

Me encanta jugar a strippers e imitarlas, dice Fey. Me encanta usar esa idea para la comedia, pero ¿la idea de ir realmente allí? Siento que todos necesitamos ser mejores que eso. Esa industria necesita morir, si todos somos un poco mejores que eso.

Hay una razón por la que su ex S.N.L. su amigo Colin Quinn apodó a Tina Fey Herman como la alemana. Ella es un duende con un plan de batalla de Rommel.

Elizabeth Stamatina Fey comenzó como escritora e intérprete con un mal corte de pelo corto en la improvisación de Chicago. Luego se retiró detrás del escenario en S.N.L., usaba un gorro de esquiar y ganaba peso escribiendo chistes agudos y divertidos y comiendo comida chatarra. Luego perdió 30 libras, se arregló el cabello, se puso un par de anteojos de maestra caliente y se hizo un nombre lanzando chispas relámpago en Weekend Update. Acelerando a través de la galaxia de la comedia, ella escribió el éxito Chicas malas y creó su propio programa basado en un S.N.L. -tipo espectáculo: 30 Rock. La comedia luchó en los índices de audiencia durante dos años, pero fue un éxito de crítica, ganando siete premios Emmy el otoño pasado y catapultando a Fey a territorio candente. Antes de que tuviera la oportunidad de tomar un respiro, un extraño giro del destino la convirtió de rojo a blanco y le permitió, por fin, aumentar las calificaciones de 30 Roca: Fey fue un timbre de otra maestra con gafas, Sarah Palin, la atractiva pero lamentablemente desprevenida gobernadora de Alaska, que salió del bosque con su propio lenguaje especial para convertirse no solo en la primera mujer republicana en postularse en una boleta nacional. pero también el don de Dios a la comedia y al periodismo. Entonces, ¿a dónde va Fey de candente?

Tina no es arcilla, dice Lorne Michaels, el empresario de Saturday Night Live, Chicas malas, y 30 roca cuando le pregunto cómo ayudó a dar forma a su carrera. Steve Higgins, un S.N.L. productor, observa, cuando llegó aquí tenía un aspecto un poco tonto, pero todo el mundo estaba enamorado de ella porque era muy divertida y mordazmente mala. ¿Cómo pasó de patito feo a cisne? Es la Leni Riefenstahl en ella. Tiene una ética de trabajo tan alemana a pesar de ser mitad griega. Es sobrehumano, la cosa alemana de 'Esto sucederá y voy a hacer que esto suceda'. Es pura fuerza de voluntad.

Resulta que la autobiografía de 669 páginas de Leni Riefenstahl, que narra su época como la cineasta favorita de Hitler y la creación de la película de propaganda * Triumph of the Will, * es uno de los libros favoritos (de advertencia) de Fey. Si no hubiera sido tan brillante en lo que hizo, no habría sido tan malvada, dice Fey. Ella dijo, en el libro, 'Él era el líder del país. ¿Quién era yo para no ir? ”Y es como, Nota personal: Piense en la invitación del líder de su país.

Tina Fey habla lo que ella llama menos alemán de primer grado y también Liz Lemon de 30 roca lo que Fey piensa que es divertido porque el alemán es tan poco elegante. (El timbre del teléfono celular de Lemon es el wagneriano Kill da Wabbit de Bugs Bunny ¿Qué es Opera, Doc? ) Fey es una chica de reglas, no me gustan las afirmaciones de estatus o los cortes de línea, y ella también le ha hecho una a Lemon. Lejos del modelo de John Belushi, los únicos paquetes de drogas esparcidos por S.N.L. estos días son Emergen-C: Fey bebe con moderación, se enorgullece de no haber consumido nunca drogas y dice que el hábito de fumar de su marido es repugnante.

resumen de la temporada 6 de juego de tronos

Su verdadero vicio son los cupcakes. Le he traído una caja, una escarchada con la cara de Sarah Palin. Ella elige ese, que es más grande, bromeando diciendo que está bien. si gana peso antes de su sesión de fotos de Annie Leibovitz en unos días, porque Annie va a fotografiar mi alma, ¿no? Cuando se trata de su apariencia, es tanto indulgente como autocrítica. Lo más que cambié las imágenes por vanidad fue editar alrededor de cualquier toma donde puedas ver mi trasero, dice ella. Me gusta parecer tonto, pero tampoco quiero que me cancelen por mi gran trasero. Frunciendo el ceño y frotando las líneas entre sus ojos, agrega que también podría decirle al 30 Roca equipo de posproducción, '¿Pueden sacar esto digitalmente?' Porque no tengo Botox ni nada.

Kay Cannon, amiga de Fey, una 30 Roca escritor, dice que Tina se ha mantenido autocrítica incluso cuando se ha puesto glamorosa. Siempre se verá a sí misma como esa otra, la cosa de la que vino.

Las reglas son el talón de Aquiles de Tina de alguna manera, dice Richmond. Ella es mitad alemana, mitad griega. Eso es como una locura, y luego dices: '¿Los trenes funcionan a tiempo?' Es la feroz claridad de Fey sobre las reglas lo que le permite a Richmond sentirse seguro ahora que de repente aparece en artículos de revistas de celebridades con títulos como Me casé con una estrella y estoy viviendo con la mujer Neoyorquino Michael Specter, redactor de planta, lo llama el símbolo sexual de todo hombre que lee sin mover los labios.

Sé lo que siente por algunas cosas, me dijo Richmond un día mientras tomaba un café en un lugar italiano a la vuelta de la esquina de su casa. Como, nunca tuvimos que lidiar con nada de esto, pero adulterio. Con solo mirar ejemplos de la vida de otras personas, sabemos que cualquier cosa como eso, jugar un rato, es un completo 'No' para ella. Y ella tiene sus principios y se apega a sus principios más que nadie que haya conocido en mi vida. Como toda esa idea de, si estás en una relación, hay factores que rompen el trato. No hay muchas áreas grises en ser coqueto con alguien. Ella es muy blanca y negra: 'Estamos casados, no puedes'. Él llama a su matrimonio casi aburrido, en el buen sentido. Y ella está de acuerdo: no disfruto de ningún tipo de peligro o volatilidad. No tengo ese tipo de 'Amo a los malos'. No, no gracias. Me gusta la gente agradable.

Ella solía usar botas locas, recuerda el esposo de Fey, Jeff Richmond, vestidos desaliñados hasta la rodilla con suéteres de tiendas de segunda mano.

Rip Torn, el maravilloso actor de 77 años que interpreta al C.E.O. de G.E. en 30 roca me dijo que estaba mirando con admiración a Fey un día, y ella dijo: Estoy casado, ya sabes. Amo a mi esposo y tengo un hijo.

Amy Poehler de * S.N.L. Ha descrito a Fey como monástico, el tipo que se sienta a un lado y mira a todos los demás caer boca abajo en la piscina, y luego escribe sobre ello.

Durante los cócteles en su apartamento, le pregunto a Fey: ¿Qué es lo más salvaje que has hecho en tu vida?

Nada, responde alegremente.

¿Alguna vez usó la voz de Sarah Palin para atraer a su propio Primer Amigo?

No, dijo, pero una vez, cuando hizo una voz en off para una máquina de pinball en Chicago, usó una voz de Elly May Clampett. Estas criaturas necesitan algo de atención, dice con un suave acento sureño, dándole a su esposo una mirada sexy. Es tan perfecta canalizando a Elly May como canalizando a Palin. Y esa fue la única vez que Jeff insinuó que tal vez debería hablar así todo el tiempo.

En septiembre pasado, cuando Fey vio a Mary Tyler Moore y Betty White repartiendo el Emmy por una serie de comedia sobresaliente, ella dice, tuve esta cosa visceral de, como, ¡quiero que me lo den! ¡Quiero obtener eso de esas damas!

Y en unos momentos 30 Roca fue llamada y subió al escenario, resplandeciente con un vestido de David Meister de sirena berenjena sin tirantes, para llevarse el Emmy de manos de las dos mujeres que habían proporcionado la plantilla para su propio espectáculo. De echo, 30 Roca sacudiría los Emmy, empatando el récord que ostentaba Todos en la familia. Dado su comienzo desaliñado en la comedia y su comienzo de madera en 30 roca fue un momento deslumbrante de Cenicienta (excepto por el robo del bolso de Fey mientras ella estaba en el escenario). Consiguió su propia zapatilla, escribiendo y dispuesta a asumir el papel, y el zapato no era de cristal. Era un Manolo Blahnik plateado.

No me gustan mis pies, dice. No estoy loco por los pies de nadie. Pero tengo pies planos.

julie andrews en nueva mary poppins

Liz Lemon duerme en calcetines y le dice a Oprah que odia sus pies. Robert Carlock, quien escribió para S.N.L. y ahora es co-show-runner de 30 roca me dijo que Fey tampoco está dispuesta a que la gente le vea los pies. Entro para hablar de guiones cuando se hace la pedicura y me han despedido sumariamente. Jack McBrayer, el ex cómico de Second City que interpreta a Kenneth, la página de NBC de Goody Two-Shoes, se ríe: Son pies normales. Ella es solo un pájaro loco.

Fey ha desatado su Sally Bowles interior, el papel que desempeñó en una producción estudiantil de Cabaret en la Universidad de Virginia. (Sí, ella también canta, con lo que ella llama una voz con calidad de fiesta de cumpleaños). Su cambio de imagen es legendario. La agente de Hollywood Sue Mengers le advirtió a su amigo Lorne Michaels que simplemente no podía sacar a Fey de la sala de guionistas y ponerla al aire para Weekend Update.

Ella no tiene la apariencia, le dijo Mengers.

Lorne la trajo a mi casa cuando era escritora principal, recuerda Mengers. Ella era muy tímida. Pensé, bueno, deben tener una aventura. Pero no lo fueron. Simplemente apreciaba su talento. Y ahora, de repente, se ha convertido en esta mujer sexy, con tetas y aspecto sexy. Le dije a Lorne: '¿Qué diablos hizo?'.

Lejos de sostener la brutal franqueza de Mengers en su contra, Tina pasó la noche del viernes anterior a los Emmy en la casa de Mengers, le agradeció cuando ganó y regresó con Jeff al día siguiente para un brunch de celebración. Ella es discretamente inteligente, dice Mengers. Sabes que a ella no le falta nada, hasta la hebilla de tu zapato.

El padre de Fey (el lado alemán) es un afable parecido a Clint Eastwood al que le encanta leer libros sobre comedia y, a menudo, conduce desde el área de Filadelfia para visitar a Tina y Alice en el set. (Su obra de arte llena su apartamento). La mordacidad de Fey proviene de su madre (el lado griego), que tiene lo que Richmond llama humor de drag-queen, ese tipo de humor amargo y extremadamente cáustico de puñalada en el corazón. La Sra. Fey jugaba un juego de póquer semanal con sus amigos. Me encantaba pasar el rato con las mujeres, porque eran muy divertidas y un poco malas, y tenían muchos productos de Entenmann, dice Fey. Hay un legado adicional: debido a lo de las chicas griegas, tengo, como, tetas y trasero, así que solo tengo dos velocidades, ya sea matrona o un poco demasiado cachonda. Tengo que alejarme del estampado de guepardo.

30 Roca presenta muchas tomas de la vida más joven de Liz Lemon, cuando se ve como una nerd con ropa tonta y cabello encrespado. Realmente no pesaba mucho en la escuela secundaria, recuerda Fey durante el almuerzo una tarde en el Café Luxembourg, donde obedientemente cambia su pedido de un B.L.T. a una ensalada. Pero nadie se siente bien en su propia piel, especialmente en la escuela secundaria. Su vida amorosa en la escuela fue, dice, una hambruna: realmente no tuve muchas citas. Y eso no es una exageración. Pero también, no creo que debamos descartar el hecho de que las cejas despeinadas y el cabello corto con permanente pueden no haber sido la mejor oferta tampoco. Liz Lemon le dice a Oprah en 30 Roca que fue virgen hasta los 25 años. Tina Fey me confiesa lo mismo, y me dice que recuerdo haber traído gente en la escuela secundaria para jugar, así de genial soy, ese juego Celebrity. Así es como logré mantenerme virgen hasta bien entrados los 20, trayendo a chicos homosexuales a jugar a Celebrity.

Adam McKay, el primero S.N.L. La escritora principal que contrató a Fey e impartió su primera clase de improvisación en Chicago, recuerda una noche en la que un grupo de cómicos tomaban unas copas después de una actuación en la Upright Citizens Brigade. Le pregunté con quién perdió su virginidad y se sonrojó, y dije: 'Tina, estoy realmente sorprendida, ¿a quién le importa?' A él le encantaba su reserva formal y apropiada de Filadelfia combinada con el acorde de ira que recorría su humor, la forma en que podría lanzar la broma más rápida y cruel haciendo referencia a todo, desde Allen Ginsberg hasta caca y aún ser tímida.

Esa personalidad dividida mojigata / lasciva ya se había definido durante su adolescencia en Upper Darby, un suburbio de Filadelfia, donde, dice Fey, tenía una pizca de perra de la escuela secundaria, como uno de sus S.N.L. las parodias describieron a Palin. Su amigo Damian Holbrook, un guía de televisión escritora que asistió a una escuela secundaria cercana y cuyo primer nombre tomó para el personaje gay en Chicas malas, dice que era como el personaje de Janis en esa película, la chica dulce con un suéter de Shaker de gran tamaño que no corría con la gente genial ni se pavoneaba para conseguir chicos, pero tenía el ingenio para quemar a las chicas malas si quería. A Fey le gustaba mirar El barco del amor y viejas películas de Gene Kelly; participó en el coro, el teatro y el periódico, para lo cual escribió una columna ácida y anónima bajo el nombre de El Coronel. En la escuela secundaria, era flautista, lo que le resultó útil para imitar las habilidades de Sarah Palin en los concursos de belleza. No tenía una gran habilidad atlética pero jugaba al tenis y, citando a Kay Cannon, dice que los deportes de equipo engendran un tipo diferente de mujer, con una ética de juego en el que trabajemos; ella espera que su hija crezca y practique deportes. (Quiero que Alice juegue fútbol americano profesional). También quiere que su hija atraviese una pubertad que fortalezca el carácter con algunos años muy encrespados y llenos de granos. (Va a ser desgarrador cuando tengamos que ver a ese chico con una sola ceja, cuando todas esas cosas griegas entren en acción, observa Richmond).

Liz Lemon favorece su lado derecho. Eso es porque una leve cicatriz atraviesa la mejilla izquierda de Tina Fey, el resultado de un violento ataque de corte por parte de un extraño cuando Fey tenía cinco años. Su esposo dice, fue como en el patio delantero de su casa, y alguien que acaba de llegar, y ella pensó que alguien la marcó con un bolígrafo. Apenas se puede ver la cicatriz en persona. Pero estoy de acuerdo con Richmond en que hace que Fey sea más adorable, como una insinuación de Marlene Dietrich. negro glamour en una heroína de Preston Sturges.

Esa cicatriz me fascinaba, recuerda Richmond. Es alguien que, sin importar lo que haya pasado, ha pasado por algo. Y creo que realmente informa la forma en que piensa sobre su vida. Cuando te pasan ese tipo de cosas, eso te asusta de ciertas cosas, eso te asusta de cosas diferentes, tu comedia sale de una manera diferente, y también te hace sentir por la gente.

Me pregunto cómo afectó la cicatriz a Fey en la escuela secundaria. Ella no era Rocky Dennis desarrollando un sentido del humor debido a su apariencia, como en Máscara, dice Damian Holbrook, riendo. El tempestuoso jefe republicano de Liz Lemon, Jack Donaghy, interpretado con el genio del cómic por Alec Baldwin, le dice a Lemon: No sé qué pasó en tu vida que te hizo desarrollar un sentido del humor como mecanismo de afrontamiento. Tal vez fue algún tipo de aparato ortopédico o bota correctiva que usaste durante la infancia, pero en cualquier caso, me alegro de que estés en mi equipo.

Fotografía de Annie Leibovitz; Diseñado por Michael Roberts.

Fey baila al ritmo de Crazy in Love de Beyoncé. Del círculo de póquer de su madre, dice, me encantaba pasar el rato con las mujeres, porque eran muy divertidas y un poco malas, y tenían muchos productos de Entenmann. Fotografía de Annie Leibovitz; diseñado por Michael Roberts.

Marci Klein, la productora ejecutiva rubia, alta y fría de 30 Roca y productor de S.N.L., y la hija de Calvin Klein, que fue secuestrada durante 10 horas cuando tenía 11 años, recuerda, Tina me dijo: 'Bueno, ya sabes, Marci, nos pasó algo malo. Sabemos cómo es '.

La propia Fey rara vez menciona el episodio. Es imposible hablar de ello sin aparentemente explotarlo y glorificarlo de alguna manera, dice. ¿Se sintió menos atractiva al crecer por eso? No lo creo, dice. Porque procedí sin darme cuenta. Yo era un niño muy confiado. Realmente es casi como si pudiera olvidarme de eso, hasta que estaba frente a la cámara, y se convirtió en una cosa de 'Oh, creo que deberíamos usar este lado' o lo que sea. Todo el mundo tiene un lado mejor.

Ella usó la terapia para hacer frente a su reacción extremadamente aterradora al ataque de ántrax en 30 Rock poco después del 11 de septiembre, la primera vez que sus compañeros de trabajo la vieron vulnerable. El terapeuta le habló sobre el 11 de septiembre y el ántrax entregado en la oficina de Tom Brokaw, vinculándolos con el crimen contra ella cuando era pequeña. Es el ataque de la nada, dice Fey. Algo sale de la nada, es espantoso.

Le pregunté cómo la afectó el ataque de la infancia como madre.

Supuestamente, me volveré loca, responde tranquilamente. Mi terapeuta dice: 'Cuando Alice tenga la edad que tú tenías, es posible que te vuelvas loco'.

Tomando un café con Richmond, le pido que describa a Fey en sus días previos al glamour, en Chicago. Ella era bastante redonda, dice, en una hermosa especie de ronda de principios de siglo, ese hermoso tipo de belleza rubenesca. Y en cuanto a su ropa: cosas que no combinaban. Ella solía usar botas locas. Ella usaría solo un montón de vestidos desaliñados hasta la rodilla con suéteres de tiendas de segunda mano y algo de lo que fuera cómodo. Todavía se veía algo genial en ella. Solía ​​comprar todos mis trajes en tiendas de segunda mano, porque me di cuenta de que era del tamaño de unos viejitos que se estaban muriendo. Richmond, de cinco pies tres y medio, dice que se unieron a través de sándwiches de ternera calientes y su apreciación del humor sarcástico y los espectáculos de Garry Shandling.

Fey recuerda que estaba en su punto más pesado en Chicago y, más tarde, sentada en un escritorio en S.N.L. Mido cinco cuatro y medio, y creo que estaba alcanzando un máximo de poco menos de 150 libras, que no es tan grande. Pero cuando te mudas a Nueva York desde Chicago, te sientes realmente grande. Porque todos estamos unidos, pequeños y asiáticos. Todo el mundo es asiático.

sonido al final del juego final de los vengadores

Ella se vio a sí misma en un S.N.L. monitor como extra, y yo estaba como, 'Ooogh'. Estaba empezando a parecer poco saludable. Parecía un gigante, un poco. Probablemente era un suéter malo o algo así. Tal vez pasando de Gwyneth Paltrow a mí. Quería ser bonita de PBS, bonita para ser una escritora inteligente. Llamó a Jeff, que estaba dirigiendo un programa en Second City en Chicago, y dijo: Está bien, estoy comenzando Weight Watchers.

Fey dice, llegué a esa cosa que es tan agradable en la que la gente te dice: 'Oh, estás delgado, has adelgazado demasiado'. Lorne dijo: 'Por favor, asegúrate de comer'. McKay recuerda Fey contando una historia sobre sus días más duros. Steve Martin pasó junto a ella en la mesa de café y luego, después del cambio de imagen, dijo: 'Bueno, hola, ¿quién eres tú?'.

La recién esbelta Fey se hizo cargo del escritorio del presentador de Weekend Update con Jimmy Fallon y se hizo famosa escribiendo chistes para ella y chistes para Fallon, como este sobre Demi Moore yendo con Ashton Kutcher: la actriz Demi Moore cumplió 40 años el martes, pero siente que un joven de 25 años adentro.

30 Roca hizo su debut en 2006, con El Correo de Washington el crítico Tom Shales señaló ácidamente que Fey no era Orson Welles. Le pregunto a Baldwin si entrenó a Fey, cuya experiencia en la actuación fue la improvisación y Weekend Update, sobre cómo hacer comedia más larga. No, dice, solo en lo que Richmond llama secamente golpes de aldaba. Le diría cosas, nunca le daría consejos: es una mujer a la que no le da consejos fácilmente, es muy autosuficiente. Yo le decía: 'Sabes, eres una chica realmente hermosa. Tienes que jugar a eso. Es un medio visual. Esto no es Upright Citizens Brigade, donde estamos haciendo sketches cómicos a las nueve de la noche un domingo para un grupo de estudiantes universitarios graduados ebrios. Eres una mujer muy atractiva y tienes que trabajar en eso. ¡Tienes que abrir un botón más en esa blusa y tienes que arreglarte el cabello y tienes que ir! Dale glamour '.

Ah, digo, entonces fuiste tú quien animó a Fey a usar tantas blusas escotadas, a pesar de que Lemon parece del tipo de suéter de cuello redondo. Está Liz Lemon y está Liz Lemon interpretada por una actriz principal en un programa de televisión, Baldwin responde con desdén divertido y divertido. No es un documental. Tina es una chica hermosa. Necesitábamos acomodar las almohadas en el sofá y humedecer las cortinas, y teníamos que dejar todo bien y hacer la presentación a la perfección. Tina siempre interpretó a la chica linda y nerd. Tina en las noticias, las gafas. No hubo un gran cociente de glamour para ella. Ahora hay.

La conciencia colectiva ha dicho: 'Tina, cariño ¿Dónde has estado? ¿Dónde diablos has estado?

3 0 roca luchó al principio. La cadena hizo que Fey dejara a su vieja amiga Rachel Dratch de uno de los protagonistas, y el programa se encerró en una rivalidad entre hermanos con el otro programa dentro del programa de NBC, Aaron Sorkin. Studio 60 en Sunset Strip. Fey atrajo a los espectadores que ansiaba solo cuando comenzó a pluriemplear S.N.L. como la gobernadora de Alaska que a veces habla, como dice Fey, como si estuviera perdida en un laberinto de maíz. El debut de Sarah Palin dejó a los hombres conservadores salivando: bebés, armas, Jesús: ¡maldita sea! Rush Limbaugh tronó y dejó a Fey sin opciones. No había habido una decisión de casting nacional tan unánime desde que Clark Gable como Rhett Butler en Lo que el viento se llevó. Además, ella y Michaels sabían que podría ser bueno para 30 Roca y S.N.L. Su imitación de Palin, con bocetos escritos principalmente por Seth Meyers, convulsionó a la nación e impulsó S.N.L. en relevancia nuevamente. El programa obtuvo sus mayores índices de audiencia desde que Nancy Kerrigan presentó en 1994, después de que el secuaz de Tonya Harding le rompiera la pierna.

Incluso los profesionales quedaron impresionados por Fey. Nunca he visto una mejor impresión, el S.N.L. maestro del arte, Darrell Hammond, dice. Si pusieran a esos dos en un sonar, coincidirían electrónicamente. Jon Stewart, su querido diario, como ella lo llama, un enamoramiento adolescente (en sustitución de Danny Kaye) de sus días en Teatro de corto período de atención en Comedy Central, le dijo a Bill Carter de * The New York Times * que Fey tenía la mejor línea de este año de campaña, una que ella misma escribió y pronunció en el papel de Palin durante el debate: Creo que el matrimonio es una institución sagrada entre dos adolescentes reacios.

En octubre, parecía que Tina Fey era la campaña, y los periodistas escribieron que ella había atacado a Palin y descarrilado su futuro. Dos semanas antes de las elecciones, Palin de Fey y Palin de Palin se conocieron lindas: las dos mujeres se cruzaron sin decir palabra en el boceto de apertura de * S.N.L. *. Mientras el miembro del elenco Casey Wilson, de pie junto a un agente del Servicio Secreto que se reía tontamente detrás del escenario, miraba a Palin en un monitor que elevaba el techo al ritmo del rap picante de Wasilla de Amy Poehler, soltó: ¡Oh, Dios mío! Al ver un desfile formado por Mark Wahlberg, un burro, Palin y sus agentes del Servicio Secreto, un guionista visitante observó: Esto es como una película de Fellini.

El campamento de McCain estaba disponible para montar en manada, cortando la línea de rap de Poehler sobre cómo, en el dormitorio de los Palin, es un ejercicio, cariño, taladro.

cómo murió jack en esto somos nosotros spoiler

Hubo discusiones apasionadas que llevaron a la aparición de Palin. Algunos relacionados con el programa no quisieron darle una plataforma al gobernador de Alaska. Tampoco los blogueros del Huffington Post. La gente de la izquierda decía: '¡No, no puedes hacer eso!', Recuerda Fey. Y es como, 'No trabajamos para usted'. El famoso liberal Baldwin también encontró esa línea de razonamiento liberal como una tontería, diciendo que estaba indignado de que los comentaristas del Huffington Post compararan a Palin con David Duke: Palin vino allí para ser arrojada el tanque de inmersión. Ella lo sabía y fue amable.

Aún así, el debate se intensificó sobre la política de la aparición de Sarah Palin en S.N.L. ¿Le ayudó? ¿La lastimó? ¿Fue degradante para la política? ¿Fueron los programas nocturnos los que determinaron la elección? ¿Debería importarle a un comediante? (Surgieron preguntas similares después del comentario de Fey's Weekend Update sobre Hillary Clinton: Bitch is the new black.) Después de semanas de aparecer en S.N.L. como Palin, Fey optó por minimizar la interacción en el escenario cuando finalmente apareció la Palin real y, a pesar de las muchas especulaciones, la razón no era fundamentalmente política. Tina estaba angustiada por eso, y me atrae cualquiera que sufra por las cosas, dice su amiga Conan O’Brien. Ella me dijo: 'Cuando vuelo, no me gusta conocer al piloto'. Por un lado, ella sabía: mi trabajo es ir tras esta persona de alguna manera, pero al mismo tiempo sé cuándo La conozco, es un ser humano y una mamá. Ella no es el diablo encarnado ni el anticristo.

Después de que los Palins simulados y reales pasen por ahí, con chaquetas rojas idénticas y faldas negras, S.N.L. costureras azotadas para las dos mujeres, con alfileres de bandera proporcionados por Palin; Fey parece aliviada. Se cambia y regresa a la pequeña habitación fuera del escenario donde pasan el rato los invitados de Lorne Michaels. Hay algunas bebidas en hielo junto al monitor en el cubículo de Lorne, y Fey tiene una copa de vino blanco en un vaso de plástico. Al menos puedo tener uno de estos ahora, le dice sonriendo a Jeff Zucker, el presidente de la NBC, quien presume que ella es la cosa más popular en la cultura estadounidense. Lleva una camisa de Steven Alan a cuadros morados y blancos y pantalones negros de Seven for All Mankind. Se ha quitado la peluca de colmena con rayas de Palin y su cabello castaño oscuro está recogido en una espesa cola de caballo. Parece una estudiante de posgrado realmente bonita, y tiene una voz suave y reserva que, según Matthew Broderick, hace que la gente se incline hacia ella. (Como Daisy Buchanan, excepto que su voz está llena de gracia en lugar de dinero). Dice los momentos con Palin, que ha estado temiendo porque ha sido una semana fea en la campaña republicana, y porque no le gusta reunirse alguien con quien estás bromeando, ha salido bien. Me preguntó dónde estaba mi hija, dice Fey. (Alice había estado allí antes en el ensayo, señalando el monitor que mostraba a Palin y pensando que de alguna manera era su mami, a pesar de que mami estaba con ella). Dijo que Bristol podría haber hecho de niñera.

Fey charla sobre las elecciones por un momento, preguntándose si Obama podría ser otro Jimmy Carter. Ella le dice a Zucker, que está apoyado contra la pared, asimilando todo, que aún no ha llamado a sus padres republicanos para ver cómo se sienten con respecto a la obra de teatro de esta noche. Más tarde, me dice, crecí en una familia de republicanos. Y cuando tenía 18 años y me registré para votar, la única instrucción de mi madre fue: 'Entra y tira de la gran palanca republicana'. Esa es mi bienvenida a la edad adulta. Ella dijo, 'No, ni siquiera lo leas. Simplemente tire de la palanca republicana '. (Fey hizo una llamada para organizar que los emocionados padres republicanos y la hermana de Richmond se reunieran con Palin en un mitin en Erie, Pensilvania).

Aunque algunos lo consideraron una oportunidad cómica perdida, Fey dice que no quería hacer lo que Jim Downey, el corpulento escritor que ha hecho muchas de las famosas parodias políticas de * S.N.L. *, Llama un clásico zapato con Palin. Simplemente no quería tener que hacer la impresión al mismo tiempo con ella, dijo. Uno, arrojaría luz sobre las inexactitudes de la impresión y, dos, es siempre ... la única palabra en la que puedo pensar es 'sudoroso'. Simplemente siempre se siente sudoroso.

Dos semanas después de la aparición con Palin, Fey hace otra parodia tremendamente divertida de Palin, esta vez con John McCain, un poco donde Palin de Fey se vuelve rebelde y comienza a vender camisetas de Palin en 2012 en QVC. Un hombre que se postula para presidente de los Estados Unidos en el escenario con una mujer interpretando a su compañera de fórmula, ¿no es ese un gran momento en la historia de nuestro país ?, dice Lorne Michaels maravillado mientras deja 30 Rock, vadeando entre una multitud de reporteros, en 1:30 am Adam McKay, socio escritor de Will Ferrell en Hollywood, escribió el S.N.L. boceto donde el torpe W. de Ferrell le da a la coqueta Palin de Fey un respaldo. Es lo más ridículo y peligroso que la candidata republicana a la vicepresidencia pareciera la mujer más divertida que trabaja en Estados Unidos, dice McKay. ¿Y si el próximo candidato presidencial republicano se parece exactamente a Seth Rogen?

Casi al mismo tiempo, Fey vio a un reportero de entretenimiento en la televisión decir que Palin había sido amable con Fey, pero Fey no había sido amable con Palin. Lo que me enfureció mucho por eso, dice Fey más tarde, fue que parecía muy sexista conmigo y con ella. La implicación era que ella es tan frágil, que no lo es. Ella es una mujer fuerte. Y luego, también, fue sexista porque, como, ¿quién iría a las noticias y diría: 'Bueno, pensé que era algo malo con Richard Nixon cuando Dan Aykroyd lo interpretó' y 'Eso le pareció terriblemente malo a George? Bush cuando Will Ferrell lo hizo. ”Y es como, No, esa no es la cosa. Este es un boceto de comedia en un programa de comedia. Significa, estuvimos de acuerdo, era una palabra que tiende a usarse en mujeres que hacen humor satírico y, como ella dice, en hombres homosexuales.

Me siento limpio al respecto, dice ella. Todos estos chistes fueron buenos resultados.

Cuando Fey y su inteligente banda de escritores evocan a Liz Lemon, su chica de carrera Mary Tyler Moore en Nueva York del siglo XXI, introducen muchas neurosis e inseguridad al estilo de Rhoda sobre la apariencia, las bromas gastronómicas y las citas épicamente malas, aunque esta temporada ella ha ascendido al sexy Jon Hamm de * Mad Men *, quien interpreta a un pediatra que impresiona a Lemon con su amor por los documentales de elaboración de pasteles y los fabricantes de helados. Liz se parece más a Elaine de * Seinfeld * - mandona / torpe por fuera y mansa / insegura en su núcleo - que a la equilibrada Mary Richards de * The Mary Tyler Moore Show. Fey toma prestado gran parte del material de su propia vida y de la vida de sus escritores y actores, y luego lo intensifica. El personaje de Baldwin tiene una relación obsesiva con un ex, y el de ella sale con una personita que inicialmente había confundido con un niño. Richmond se pregunta serenamente si lo inspiró.

Nariz de limón en rizos de queso mexicano de marca llamada Sabor de Soledad: sabor a soledad. Cuando se ve obligada a elegir entre un gran hombre y un gran sándwich, ella pone el sándwich primero. Nadie lo tiene más difícil en este país hoy que las mujeres, se queja Liz a su amiga Jenna. Resulta que no podemos ser presidente. No podemos ser presentadores de noticias de la red. Los brazos de Madonna parecen locos.

Pero en su propia vida, Fey es la estable, al igual que Mary Richards estaba en la televisión, anclada entre bichos raros en su sala de redacción de Minneapolis. Fuera de su comedia, Fey no quiere drama. Cuando le pregunto si alguna vez siente la necesidad de enderezar a Lindsay Lohan, quien protagonizó la película de Fey Chicas malas, o para aconsejar a Tracy Morgan o Alec Baldwin cuando se topan con pasajes tempestuosos en sus vidas personales, dice, no tengo ningún hueso habilitador en mi cuerpo, ni uno. Yo pienso, 'Oh, ¿te estás volviendo loco? Regresaré en una hora ''. Ella es la Hija Obediente, la encargada de tareas alemana, la amable pero firme creadora y guardiana de reglas. Y lo que Tina quiere, Tina lo consigue, tarde o temprano, porque trabaja y trabaja y trabaja para ello.

Entonces, ¿qué hace con lo que ella llama sus 15 minutos, ahora que tiene la atención de Estados Unidos y un trato de $ 5 millones por un libro de humor?

Su gerente, David Miner, a quien conoció cuando él estaba en el guardarropa de Second City, no tiene ninguna duda de que continuará llamándolo de camino a su oficina para conseguir un café con leche para su asistente. Ella nunca mira al mundo y dice: 'Dame esto', dice. Se adapta y se arremanga.

Le gustaría hacer una sola tarea para variar y tirar 30 Roca en sindicación. Le gustaría un apartamento un poco más grande, para que puedan entretener más. (Jeff cocina y cose). Siento que la ventana se está cerrando; tengo 38 años, dice acerca de tener más hijos. Obviamente, desea tener la mejor oportunidad de que el bebé esté sano, y creo que con nuestra vida y nuestros trabajos como están en este momento, no parece posible. Es el año posterior al nacimiento del bebé que es como si alguien te golpeara todos los días en la cara con un martillo.

La idea de Fey de un día libre ideal sigue siendo la misma: ella y Jeff llevan a Alice al patio de recreo y van al Neptune Room, un lugar para pescar a la vuelta de la esquina, o al Shake Shack en el Upper West Side para tomar batidos, hamburguesas y papas fritas.

Todo el mundo quiere ser Tina Fey, le digo. Quien quieres ser?

No quiero ser otra persona, dice.

¿Y por qué lo haría ella?

Maureen Dowd es columnista de Los New York Times.