2 Bien 2 Be 4Gotten: Una historia oral de monstruos y frikis

Aunque no lo pensarías en un espectáculo ambientado en un suburbio de Detroit durante el año escolar 1980-81, Raros y nerds, que se estrenó en NBC en el otoño de 1999, es una de las series de televisión más bellas y ambiciosas jamás realizadas. Pero sus bellezas no son cosméticas y sus ambiciones son sutiles. Tanto en la pantalla como entre bastidores, la historia de Raros y nerds es una comunidad que lucha contra viento y marea y se fortalece por ello.

Una comedia de una hora con drama en su núcleo (una dramaturgia, para usar el término de arte actual), la serie se centra en una hermana y un hermano, Lindsay Weir de 16 años y Sam de 14 años, y, ensanchando su marco, las multitudes de forasteros en las que corren los Weirs, los fanáticos mayores de Lindsay, los fanáticos más jóvenes de Sam, mientras todos se enfrentan a la triste e hilarante injusticia de la vida.

Ya sea contando la historia de un estudiante sobresaliente que se desvía de su camino esperado, un baterista cuyos sueños superan su talento, un niño que aborda el matrimonio naufragado de sus padres a través del ventriloquismo o un geek que consigue a la chica de sus sueños solo para descubrir que ella lo aburre, el programa, inusual para una serie de televisión, siempre prefirió la verdad emocional a los resultados optimistas, el personaje al tipo y la risa complicada a la fácil.

Creada como una autobiografía velada por Paul Feig y desarrollada con el productor ejecutivo Judd Apatow y el director supervisor Jake Kasdan, la serie reunió un culto de seguidores durante su emisión original abreviada intermitente. En los doce años transcurridos desde su cancelación, ha seguido convirtiendo a nuevos espectadores a través de programas de televisión por cable y DVD; en septiembre, sus 18 episodios comenzaron a transmitirse en Netflix.

También fue la fuente de una fuerza dominante en la comedia del siglo XXI: la Escuela de Apatow. Seth Rogen, Jason Segel y James Franco, en sus primeros papeles o primeros papeles notables, como casi todos sus jóvenes compañeros de reparto, empezaron allí. Y Apatow y Feig se volvieron a unir no hace mucho, como productor y director del éxito de 2011 Damas de honor.

T él Raros y nerds La historia comienza a finales de 1998. Judd Apatow y Paul Feig son amigos del mundo de la comedia de Los Ángeles. Apatow, cuyos créditos como guionista y director incluyen El show de Ben Stiller y El show de Larry Sanders, tiene un contrato de desarrollo en DreamWorks. Feig, actor conocido, relativamente hablando, por el cine. Patrulla de esquí y Pesos pesados (coescrito por Apatow, quien trajo a Feig) y tiradas cortas en la serie de televisión Baile sucio, buenos deportes, y Sabrina, la bruja adolescente, ha escrito, dirigido y protagonizado un largometraje independiente, Vida vendida por separado, que ha estado de gira por los campus universitarios.

JUDD APATOW: Conocí a Paul a mediados de los 80, merodeando por el Rancho, esta casa increíblemente barata que un grupo de comediantes alquilaron en las profundidades del Valle de San Fernando. Eran todos estos tipos que habían venido a Los Ángeles desde el Medio Oeste, y todo lo que hacían era fumar cigarrillos y ver infomerciales. También solía ver a Paul en clubes de comedia y pensaba que era muy divertido.

PAUL FEIG: Salíamos y hacíamos nuestros shows de stand-up y nos volvíamos a reunir en el Rancho y jugabamos al póquer y tomábamos café hasta que salía el sol. Esa fue nuestra rutina todas las noches durante años. Judd era más joven que todos los demás, en realidad se lo consideraba solo un niño. Al mismo tiempo, estaba reservando su propia noche de stand-up en algún club, trabajando para Alivio comico . Yo diría, este tipo es realmente inteligente. Todo el mundo debería ser amable con él porque algún día podría dirigir la ciudad. Era el joven de 17 años más maduro que había conocido en mi vida.

JUDD APATOW: A finales de los 90, la carrera de actor de Paul no iba a ninguna parte, así que empezó a intentar escribir. Un día me topé con él y le dije: Si tiene alguna idea para la televisión, hágamelo saber. No pensé que me entregaría un guión terminado unos meses después, y ciertamente no esperaba que fuera lo mejor en lo que he trabajado. Que solo Nunca sucede.

¿Dónde estaba la otra hija de Obama durante el discurso?

PAUL FEIG: Acababa de un año de intentar promocionar esta película que había escrito, dirigido, producido y pagado, y había perdido un trabajo de actor bien pagado antes de eso. Sabrina, la bruja adolescente. Todo se había estrellado contra las rocas; Realmente estaba en mi punto más bajo. Pero siempre quise escribir un programa de secundaria. Había visto tantos en los que era como, ¿Quién están ¿estas personas? Sentí que no eran honestos en absoluto. Lo pateé muy rápido, creo que se había estado gestando durante tanto tiempo en mi cerebro, lo limpié y se lo di a mi esposa, y ella me dijo que se lo enviara a Judd. Llamó unas 12 horas después de que le envié el guión. Él estaba como, me encanta esto. Voy a hacer que DreamWorks lo compre. Fue en ese momento en el que dices: Wow, mi vida acaba de cambiar.

DAN McDERMOTT (entonces director de DreamWorks Television): En 24 horas, diría, recibimos un pase de Fox, de CBS, de ABC. Uno o dos días después, escuchamos a Shelley McCrory, ejecutiva de desarrollo de NBC. Ella dijo: Si no hacemos este programa, dejaré el negocio de la televisión. Scott Sassa había llegado como presidente de NBC West Coast, y Scott no era un tipo de contenido (anteriormente estaba a cargo de las estaciones de propiedad y operadas de NBC), por lo que estaba cediendo a su gente más que otros jefes de cadenas.

SCOTT SASSA: Las redes luego programaron hacia algo llamado Programación menos objetable, lo que significaba el programa que apestaría menos para que la gente no cambiara de canal. Raros y nerds no fue uno de esos programas menos objetables.

PAUL FEIG: Fuimos a NBC, y recuerdo haber sentido esa nueva persona en la industria como una especie de indignación, como si quisieran cambiar esto en absoluto, no voy a hacer el programa. Así que empiezo a dar ese discurso y Shelley dice: No cambies nada. Era como, esto no es en absoluto lo que siempre he escuchado que es el desarrollo de redes.

DAN McDERMOTT: Judd y Paul dijeron: Queremos intentar elegir a niños reales, no queremos elegir a niños de televisión. Y, de nuevo, Scott básicamente dijo: ¡Me parece bien!

PAUL FEIG: Mis amigos y yo no éramos populares en la escuela secundaria, no estábamos saliendo todo el tiempo y solo estábamos tratando de pasar nuestras vidas. Para mí era importante mostrar ese lado. Quería dejar una crónica, para hacer reír a las personas que lo habían pasado, pero también como un manual para los niños que ingresan, para decir: Esto es lo que puede esperar. Es horrible, pero lo único que debería preocuparle es superarlo. Consiga a sus amigos, tenga su grupo de apoyo. Y aprende a poder reírte de eso.

JUDD APATOW: El piloto tuvo una idea existencial muy atrevida, que era que una niña joven y realmente inteligente se sienta con su abuela moribunda y le pregunta si ve la luz, y su abuela dice que no. Y todas las reglas se van por la ventana. La niña decide tener una experiencia de secundaria más experimental, porque ya no sabe si cree. Siempre me sorprendió que la red no se diera cuenta de que de eso se trataba nuestro programa piloto.

PAUL FEIG: También quería que el programa tratara sobre el miedo al sexo. Me cansé de que todos los adolescentes fueran retratados como cachondos y completamente geniales con el sexo, porque esa no era mi experiencia.

JUDD APATOW: Paul sintió que la mayoría de los niños no intentan tener sexo, sino que tratan de evitar ese momento. Podría dividirlos en niños que constantemente están tratando de crecer y niños que están tratando desesperadamente de aferrarse a su inmadurez.

PAUL FEIG: El primer día de preparación, entramos en la oficina y Judd dice: 'Vamos a romper el guión'. Y yo dije, ¿a qué te refieres? No quieren que lo hagamos. Y él dijo: Sí, lo sé, pero veamos si podemos mejorarlo. Y fue este despojo del viejo Paul Feig, que era un fanático del control total, que no permitía que la gente cambiara una palabra de nada de lo que escribió.

JUDD APATOW: Paul apareció cuando comenzamos la producción con esta Biblia que había escrito sobre el programa, de cientos de páginas, con cada personaje en detalle: lo que vestían, sus canciones favoritas. Le pedí que escribiera algunos episodios más para explorar el mundo y soltó dos más. Tomamos muchos momentos de ellos y los pusimos en el piloto.

Jake Kasdan, de 24 años, es contratado para dirigir el piloto; se quedará durante el transcurso de la serie, dirigiendo casi un tercio de los episodios y ayudando a editar el resto.

JUDD APATOW: Jake y yo teníamos el mismo agente, así que siempre escuché mucho sobre este increíble joven director. Había hecho una película de detectives llamada Efecto cero, que, por alguna razón, no me molesté en mirar hasta el día después de que lo contraté. Gracias a Dios resultó ser bueno.

Comienza el casting.

JUDD APATOW: En el piloto de Paul, realmente entendía a los geeks, pero se notaba que no pasaba el rato con los fanáticos porque no era tan específico. Así que dije que deberíamos intentar elegir personajes únicos y reescribir el piloto con sus personalidades.

ALLISON JONES (director de reparto y ganador del único Emmy del programa): Nunca había tenido una experiencia como esa antes: inventar mientras hacía casting. Siempre se había tratado de intentar que la persona leyera correctamente las líneas.

JUSTIN FALVEY (ejecutivo de desarrollo de DreamWorks): Desde el momento en que el actor entra en lo que suele ser la sala del reparto estéril y llena de ansiedad, Judd aplaude y todo el mundo tiene una gran energía. Judd y Paul crearon un ambiente de carnaval.

Linda Cardellini, entonces de 23 años, protagoniza el papel de Lindsay Weir, de 16 años.

LINDA CARDELLINI: Aquí está esta chica [Lindsay] que desesperadamente quiere estar lejos de sus padres y de lo que la conocen, pero al mismo tiempo realmente no quiere decepcionarlos o rebelarse contra ellos y realmente los ama. Fue un enfoque más interesante que el de todos los otros adolescentes que estaba leyendo, que simplemente odiaban a sus padres.

PAUL FEIG: Lindsay era el único personaje que no se basaba en alguien que yo conocía. Pero Linda era exactamente la persona que tenía en mi cabeza. Cuando entró, era como si estuviera viva.

JAKE KASDAN: Solíamos decir al editar que siempre se podía pasar a Linda y que ella está haciendo lo correcto.

Después de una larga búsqueda, John Francis Daley, de 13 años, obtiene el papel del hermano menor de Lindsay, Sam.

JOHN FRANCIS DALEY: Estaba realmente enfermo cuando hice la audición. Y creo que eso me ayudó en última instancia, porque me permitió bajar la guardia. Solo estaba concentrado en no vomitar.

NATASHA MELNICK (actriz, Cindy Sanders, la animadora enamorada de Sam): Los ojos de John eran tan grandes y tan expresivos que cualquier pensamiento que pasara por su cerebro, se podía ver.

LINDA CARDELLINI: John fue tan natural. Un día en el set estaba sentado pensando en mi papel, y John se metía los espaguetis en la boca que se suponía que íbamos a comer en la escena de la cena y decía: ¡Es genial! ¡Todo lo que tenemos que hacer es actuar! Es, como, el trabajo más fácil del mundo. Pensé: Dios mío, tiene toda la razón.

James Franco, de 20 años, es elegido como el monstruo Daniel Desario, un chico malo un poco tonto.

JAKE KASDAN : La primera impresión fue que este tipo iba a ser una enorme estrella de cine. Deberíamos agarrarlo de inmediato.

JUDD APATOW: No pensamos en él como guapo. Pensamos que su boca era demasiado grande para su cara y parecía perfecto para ser un chico genial de un pueblo pequeño que no era tan genial como él pensaba. Cuando todas las mujeres de nuestra oficina empezaron a hablar de lo guapo que era, Feig y yo nos echamos a reír porque simplemente no lo veíamos.

JOHN FRANCIS DALEY: Franco fue a Michigan durante dos semanas para entrar en el personaje, y bromeamos diciendo que vivió bajo un paso elevado durante algunas noches. Él siempre era el que tenía una novela de Camus, muy mal hecha, y su auto estaba tan lleno de basura que parecía que vivía fuera de ella.

JAMES FRANCO: Sabía que Paul había crecido en las afueras de Detroit y encontré su escuela secundaria. Me encontré con su maestro de audio / video, quien me mostró dónde solía sentarse Paul en el salón de audio y video. Vi a todos los niños en la escuela de verano, y estaba un chico que el maestro me señaló, una especie de chico de aspecto rudo. Tenía una cara amable, pero parecía que se había metido en un pequeño problema. Y recuerdo haber pensado: Ah, ahí está Daniel.

Jason Segel, de 19 años, es elegido como el baterista Nick Andopolis.

JAKE KASDAN: Los actores entraban y estábamos como, Oye, ¿cómo te va? Un poco de kibitzing informal para tener una idea de quién es esta persona. Jason entró y dijo, me gustaría entrar en esto, si pudiera. Y dijimos, ¡Hagámoslo! Y él era simplemente divertido e infinitamente carismático. Judd se conectó con él de manera inmediata y profunda.

JUDD APATOW: Me encantaba escribir para Jason. Eso es lo que I Me sentí como en la escuela secundaria. Me sentía tonta y ambiciosa y no estaba segura de si tenía algún talento, y estaría enamorada de estas mujeres y en realidad no sabía si les agradaba tanto. Nunca sabría si estaba siendo encantador o un acosador. Jason realmente capturó esa desesperación que sentí cuando era más joven.

Seth Rogen, de 16 años, quien interpretará al fanático Ken Miller, se encuentra en un viaje de casting a Vancouver.

JUDD APATOW: Todo lo que dijo nos hizo reír. La persona inteligente, dulce y con los pies en la tierra que ahora sabemos que era parecía imposible en ese entonces. Parecía un loco canadiense alborotador que estaba callado y enojado y podría matarte.

SETH ROGEN: En ese momento, tenía un chip en mi hombro, ya sabes, porque todavía no había conseguido que ninguna chica durmiera conmigo. Estaba increíblemente enojado y reprimido, y creo que me vieron como un tipo extraño y sarcástico y comenzaron a escribir en ese sentido. Pero luego me conocieron y me vieron como un buen tipo, y eso se reveló a medida que avanzaba el programa.

J. ELVIS WEINSTEIN (escritor, episodios acreditados: Beers and Weirs, Noshing and Moshing): Estaba claro que Judd tenía la misión de convertir a este niño en una estrella. Había algunos niños que Judd pensaba que eran inmensamente especiales y se los iba a pegar hasta que se lo creyeran.

PAUL FEIG: Una vez que contratamos a Seth, dijo, estaba trabajando con un entrenador de teatro. Ella me dijo: 'Tienes que cambiar tu voz o nunca te contratarán'. Y yo pensaba: 'Por eso odio a los profesores de teatro'.

Busy Philipps, de 19 años, interpreta a la dura novia rubia de Daniel, Kim Kelly, inicialmente antagonista de Lindsay, pero eventualmente una amiga.

SETH ROGEN: Ocupado me asustó al principio. Ella es un poco intimidante. Es un poco ruidosa y es algo física. Ella te golpeará y golpeará si no le gusta lo que hiciste, como una exclamación.

PHILIPPS OCUPADO: Me encontré con Linda, a quien conocía periféricamente. Y ella dijo: Oye, ¿vas a hacer eso? Tienes que hacerlo, sería muy divertido hacerlo juntos. Así que decidí, en contra del mejor juicio de mi agente, hacer lo que al principio era esencialmente un papel de estrella invitada.

Martin Starr, de 16 años, es elegido como el amigo de Sam, Bill Haverchuck. Pandillero, arrastrando los pies, con gafas, es el más extraño por fuera y profundo por dentro de los frikis centrales.

PAUL FEIG: Estás viendo a cientos de niños, así que cada persona que ves es como, Sí, él podría hacerlo. Pero luego tienes estos momentos en los que alguien entra y es como, OK, todos los demás están fuera de mi cabeza ahora.

MARTIN STARR: Probablemente me concentré más que nada en lo que vino después de esa audición en mi vida. Como ir a buscar comida o ir a la casa de un amigo. Mi vida no estaba completamente enfocada en lo que fuera esta audición.

JAKE KASDAN: La mirada en blanco y la forma en que Martin está haciendo esos efectos, con la boca abierta, es solo este personaje cómico increíblemente sutil e inspirado. Descubrimos cómo escribir en él y reproducirlo, pero inicialmente no estaba en la página y tampoco era él jugando él mismo. Podría hacerte llorar de la risa sin hacer casi nada. Luego resultó que podía hacer cualquier cosa.

THOMAS F.WILSON (actor, entrenador Fredricks): La seriedad un poco triste con la que Martin abordó su papel, para mí, es el eje de todo el espectáculo. Realmente estaba actuando de muy alto nivel.

DEBRA McGUIRE (diseñadora de vestuario): En esa primera prueba, Martin entró al vestuario y cada cambio fue como 20 minutos. Llamaría a la puerta: estás bien. ¿ahí? Y hasta el día de hoy no sé si me estaba destrozando o si era de verdad.

Samm Levine, de 16 años, quien interpretará al otro mejor amigo de Sam, Neal Schweiber, un ingenioso y sofisticado estilo propio, es descubierto en una cinta de Nueva York.

PASO LEVINE: Mi audición no fue muy buena, pero había preguntado de antemano si podía hacer mi William Shatner como parte de ella.

PAUL FEIG: Mira más allá de la cámara hacia el director de casting y dice: ¿Ahora? ¿Puedo ?, y luego entra en una impresión de William Shatner que era tan cursi y tonta. Y Judd dice: Todos estábamos en la escuela tratando de ser graciosos, haciendo estupideces.

JOHN FRANCIS DALEY: Volando desde Nueva York para fotografiar al piloto, Samm Levine se me acercó y me dijo: Oye, ¿tú también estás en el programa? Ven a mi fila en algún momento y charlaremos. ¿Quién habla así a esa edad? Nos contamos chistes durante un par de horas y nos hicimos amigos. Martin era todo lo contrario, muy travieso, le gustaba hacer enojar a la gente. Samm era más el comediante de Las Vegas con los juegos de palabras y las bromas. Se pusieron de los nervios el uno al otro de inmediato, pero eran amigos al mismo tiempo. Era una especie de amistad muy extraña, de peleas familiares. Que disfruté mucho.

El piloto se completa a principios de la primavera de 1999. En mayo, NBC retoma Raros y nerds durante 13 episodios.

PAUL FEIG: Recuerdo que había mirado a Judd justo antes de mostrar a los niños a la red y le dije: ¿Estamos a punto de arruinar la vida de estos niños? ¿Qué hacemos para que eso no suceda?

JOE FLAHERTY (actor, Harold Weir, padre de Lindsay y Sam): Al principio, Judd celebró una reunión de reparto. Era algo así como Esta es tu oportunidad en este momento como actores, pero debes concentrarte en el programa y no quedar atrapado en ninguna de estas cosas de Hollywood. No empieces a consumir drogas, porque todavía tenemos un programa que hacer aquí. No quiero verlos en ¡MI! Verdadera historia de Hollywood.

Los productores reúnen a un equipo de redacción.

MIKE WHITE (escritor, Kim Kelly es mi amigo, Tenemos espíritu): Había hecho dos años después El torrente de Dawson y estaba tratando de no volver a hacer televisión nunca más. Pero tomé una reunión con Shelley McCrory en NBC, y ella aparece en el piloto de Raros y nerds, y yo estaba como, Dios mío, esto es exactamente lo que les dije que podías hacer en El torrente de Dawson, pero todo el mundo había dicho que no se podía: la forma descortés en que hablaban los personajes, la forma idiosincrásica en que se veían todos.

PAUL FEIG: Hicimos nuestras infames dos semanas con los escritores encerrándonos en una habitación y contando historias personales. Escribí una lista de preguntas para que todos respondieran: ¿Qué fue lo mejor que te pasó en la escuela secundaria? ¿Qué fue lo peor que te pasó en la escuela secundaria? ¿De quién estabas enamorado y por qué?

JUDD APATOW: ¿Cuál fue tu peor experiencia con las drogas? ¿Quién fue tu primera novia? ¿Cuál fue la primera cosa sexual que hiciste? ¿Qué es lo más humillante que te ha pasado en la escuela secundaria?

PAUL FEIG: De ahí provienen la mayoría de nuestras historias. A la gente le suceden cosas más raras en la vida real que en la televisión. Fue un espectáculo personal para mí y quería que fuera personal para todos los demás.

GABE SACHS (escritor, estoy con la banda, The Garage Door): Pensamos que los cuestionarios eran algo privado entre nosotros, Judd y Paul, así que escribimos realmente honestamente. Y al día siguiente en el trabajo los unimos a todos. Nos reímos con todos, pero decimos: ¡Oh, hombre!

JEFF JUDAH (escritor, estoy con la banda, The Garage Door): Mucha gente siguió diciendo: 'Oye, leí tu cuestionario, lo siento'.

PATTY LIN (escritora, Novias y novios, La puerta del garaje): Podrías mencionar la cosa más vergonzosa y fue aceptada como eres una gran persona.

JEFF JUDAH: Hubo muchas cosas dolorosas que sucedieron en la vida real que usamos en el programa, como que un día estaba en casa enfermo de la escuela y vi un Donahue sobre ¿Cómo sabe usted que su marido es infiel? Y tenían una lista de señales de advertencia, y solo recuerdo haber ido, Ohhhh. Esa fue la base de The Garage Door [donde Neal se da cuenta de que su padre está engañando a su madre].

de quién era la alegría de la película

J. ELVIS WEINSTEIN: Paul era el corazón del espectáculo, siempre lo sentí. Creo que todos querían que Paul fuera el corazón del espectáculo.

STEVE BANNOS (actor, Sr. Kowchevski; también escritor, Smooching y Mooching): Muchos de los personajes, muchas de sus voces, son Paul en algún momento. Los monstruos y los frikis.

DAVE GRUBER ALLEN (actor, Sr. Rosso, el consejero vocacional): Paul era el recipiente. Lo llenaron de humillaciones, experiencias y desafíos de la vida real. Realmente creo que Paul era la olla arrojada a mano, ya sabes, y tal vez Judd era el esmalte; se necesitó el tipo de fuego de Judd. Voy a hacer esto, voy a hacer esto.

JUDD APATOW: Paul recordaba cada detalle de todo lo que le había pasado en la escuela secundaria: cada momento feliz, cada humillación. El chiste en la sala de guionistas era que Paul contaba una historia horrible y yo decía: ¿Cuántos años tenías cuando eso sucedió? Lo que implica probablemente 12, y siempre fueron 17. Lo había visto como un comediante genial. No me había dado cuenta de que tenía todas estas historias oscuras e increíblemente divertidas. Él estaba el tipo que vestía el traje de noche parisino en la escuela [como lo hace Sam en el episodio Looks and Books].

PAUL FEIG: Había una tienda en la que solía comprar durante la escuela secundaria, una tienda de ropa para hombres con sabor a discoteca. Un día, uno de los vendedores me arrastra. Él dice: Esto es lo más sexy, hombre, y me muestra este gran mono de mezclilla con pantalones acampanados y cuello grande. Hasta el día de hoy, si obtengo una nueva pieza de ropa, no puedo esperar para usarla. Así que no podía detenerme de usarlo en la escuela, y en el momento en que entré por la puerta principal supe que había cometido un gran error. Fue divertido, en el programa, recrear los momentos más horribles de mi pasado.

JAKE KASDAN: Desde el principio, pensamos que todo sobre el programa debería ser dolorosa y minuciosamente real. Íbamos a separarlo de todos los demás programas de la escuela secundaria al ser radicalmente poco glamorosos.

MIGUEL ARTETA (director, Chokin ’y Tokin’): Se sentía un poco más orgánico y artesanal que la televisión que había visto.

RUSS ALSOBROOK (director de fotografía): Paul y Judd tenían una estética muy específica que querían. No hay movimientos de cámara gratuitos y locos. Sin iluminación elaborada y preciosa. Dijeron: Esto es Michigan en otoño e invierno; finge que está nublado todo el tiempo. Elimine toda la cinematografía turboalimentada y vuelva a los conceptos básicos de una buena narración.

PHILIPPS OCUPADO: Paul y Judd trataron torpemente de hablar con Linda y conmigo acerca de cómo, ahora que estamos en un programa de televisión, no deberíamos pensar en perder peso, lo que nunca se me había ocurrido. Me decían: No te vuelvas loco ahora, no creas que tienes que ser una actriz muy delgada. Y estaba leyendo cosas en la prensa sobre cómo éramos los anti- El torrente de Dawson. Hay una cita que recuerdo con mucha claridad, como: No encontrarás gente bonita en Raros y nerds. Eso fue interesante de leer como una niña de 19 años. No éramos un embalaje estándar.

LINDA CARDELLINI: No querían que nos pareciéramos a las personas de otros programas, lo que realmente no sabes cómo tomar. Era reconfortante por un lado y no tanto por el otro.

JOHN FRANCIS DALEY: Paul me habló sobre el hecho de que básicamente estaba jugando con él, pero no trató de guiarme en ninguna dirección. Alentaron su verdadera personalidad a brillar y dar forma a su carácter. La forma en que Sam se divierte tanto con su padre fue totalmente porque pensé que Joe Flaherty era el tipo más divertido del mundo.

BRYAN GORDON (director, Trucos y golosinas, La puerta del garaje): Cuando comenzamos, Joe Flaherty era la estrella en la mente de todos. Él era el SCTV héroe. Él era la estrella de rock de la comedia.

SELLOS DE JASON: Solo miré y aprendí, haciendo escenas con él. Es tan rápido. Hay mucha improvisación en todo lo que hacemos con Judd. Cuando eres joven, piensas que no sé si el viejo puede seguir el ritmo. Y luego dices, Oh, mierda, este es el tipo que creó este estilo.

Entre que NBC hace el piloto y retoma el programa, Garth Ancier llega del WB (hogar de Dawson’s Creek *) para convertirse en presidente de NBC Entertainment. *

DAN McDERMOTT: Recuerdo haber recibido la llamada que decía: Garth no recibe el espectáculo. Fue a un internado y a Princeton; no entiende la escuela pública. Y esa fue la primera bandera que se izó.

PAUL FEIG: Volamos a Nueva York para las presentaciones iniciales [presentaciones anuales de nuevos programas a posibles anunciantes]. Voy a esta fiesta de la NBC en '21' y Garth está allí. Y le digo: Oye, Garth, muchas gracias por seguir el programa. Y él está hablando con un tipo y me mira y dice: Entrega la mercancía, hombre. Solo entrega la mercancía. Y señala al tipo con el pulgar y dice: No termines como este tipo. No sé quién era ese tipo, pero soltó una especie de risa triste. Y me alejé diciendo: Estamos muertos.

El programa tiene un horario, los sábados a las ocho de la noche, y una fecha de estreno, el 25 de septiembre de 1999.

JUSTIN FALVEY: Escuchas los sábados a las ocho y piensas: ¿Quién está en casa el sábado viendo la televisión? Pero también pensamos que era una oportunidad: el listón está muy bajo. Era como estar en segundo o tercer lugar, era clasificar para la siguiente ronda.

JUDD APATOW: Nos enfrentábamos a la décima temporada de Policías. Pensé, si no podemos vencer la décima temporada de Policías no merecemos estar en el aire. Y por supuesto, Policías pateó nuestro trasero.

SETH ROGEN: Solo tienes que concluir que la gente prefiere ver cómo abordan a tipos sin camisa que ver un programa de televisión sobre mierda emocional que sea graciosa.

PAUL FEIG: Las críticas fueron excelentes y el estreno tuvo una calificación muy alta. El primer lunes de regreso me paré en una mesa y leí las calificaciones y todos aplaudieron. Y la semana siguiente bajamos enormemente. Y Joe Flaherty fue citado diciendo: Sí, Paul nunca volvió a leernos las calificaciones después de esa primera semana.

JOE FLAHERTY: Nunca me hice ilusiones. Pasé por algo similar con SCTV. Mi hija tenía un cartel de la portada de la Noticias semanales de Soho con un boceto mío que decía, es SCTV ¿demasiado bueno para la televisión ?, y una vez más pensé, estoy viviendo en programas que son demasiado buenos para la televisión.

PAUL FEIG: Fuimos el programa con la calificación más baja en NBC durante varias semanas seguidas. Nuestro número base de espectadores era de siete millones, lo que hoy sería un éxito.

A pesar de las calificaciones, el elenco y el equipo continúan refinando y mejorando su programa.

premios eterno sol de la mente inmaculada

JAMES FRANCO: Recuerdo que Judd dijo: Ustedes están actuando demasiado bien. Estás actuando como chicos jóvenes que acaban de ser elegidos para un programa de televisión. Necesitamos tipos que sean un poco inseguros. Dijo: Vamos a mostrarte tu audición, porque esto es lo que nos gustó. Así que lo vi y pensé: Oh, hombre, soy horrible. Fue tan tonto. Pero creo que lo que no me gustó es uno de los mejores aspectos de Daniel. Quizás me tomé demasiado en serio cuando era un actor joven.

PHILIPPS OCUPADO: Judd y Paul dijeron desde el principio que les gustaba el extraño físico entre James y yo. Presumiblemente, nuestros dos personajes provienen de hogares abusivos, y tú repites lo que hace tu familia. En el piloto, James hizo todas esas cosas. Pateándome y todo tipo de comportamiento rudo. Pero siempre le respondería. Tuvimos algo realmente intenso cuando trabajamos juntos.

SARAH HAGAN (actriz, Millie Kentner, antigua amiga matemática de Lindsay): James es un tipo coqueto. Se acerca mucho y le sonríe a James. Eso me puso un poco nervioso. Recuerdo que lo dibujé en uno de mis guiones, con un gorro en la cabeza. Todavía lo tengo.

JAMES FRANCO: Siempre quise usar el gorro y a la cadena no le gustó. Se trataba de todo. Necesitamos ver su cabello. Necesita verse guapo.

SETH ROGEN: James hacía cosas a veces solo para presionar los botones de la gente. Creo que le tiró leche a la cara a alguien como una improvisación, y recuerdo haber pensado: Esa no es la mejor improvisación.

JUDD APATOW: Solíamos decir, dos de cada 10 de las improvisaciones de Franco son buenas, pero esas 2 son simplemente históricas.

NATASHA MELNICK: Hay una cierta responsabilidad que sientes cuando filmas en película. Cada segundo que estás perdiendo el tiempo es como dinero.

RUSS ALSOBROOK: No fue en vano: estábamos tratando de encontrar estas pepitas de oro cómicas que podrían estar esparcidas a lo largo de una toma de 10 minutos. En un momento, Eastman Kodak me dio mucho estilo porque habíamos filmado un millón de pies de película.

JUDD APATOW: Hubo momentos en los que les decía a los actores: Vamos a hacer la versión larga de esto. No me importan las palabras, solo quiero que sea veraz. En The Little Things, el episodio en el que Seth descubre que su novia tiene genitales ambiguos, era importante para nosotros que fuera legítimo y reflexivo. Lo llevé a mi oficina con Jessica Campbell [quien interpretó a la novia] y le pregunté, ¿Cómo sería esto si ella te estuviera contando esta información?

SETH ROGEN: Nos hizo improvisar y reescribirlos a lo que improvisamos. Esa fue la primera vez que vi que puedes hacer que los momentos extraños funcionen si los tratas con total honestidad.

JUDD APATOW: Esa historia surgió porque estaba escuchando a Howard Stern y había un médico hablando sobre genitales ambiguos. Pensé: hay una manera de hacer eso que es real, dulce y compasiva. Gran parte del personal de redacción pensó que iba a ser sentimental o de mal gusto.

JON KASDAN (escritor, Las pequeñas cosas): Recuerdo a Judd, Mike White y yo, sentados en la oficina de Judd, discutiéndolo. Era no mi idea. Al principio pensé que solo estaban bromeando. Pero quedó claro que no lo eran.

JUDD APATOW: Se convirtió en uno de nuestros episodios favoritos. En cierto modo, fue un jódete para la NBC, como que ahora nos vamos a poner realmente ambiciosos y agresivos con historias que nunca aprobarías si el programa tuviera la oportunidad de sobrevivir.

JAKE KASDAN: Tenía la sensación de que no iba a durar, por lo que la red no iba a intentar solucionarlo. No estoy seguro de que puedas salirte con la tuya en un programa que no está a punto de ser cancelado.

Al igual que con la escena improvisada entre Rogen y Campbell, la profundidad y los matices de la serie deben mucho a la química del elenco.

PAUL FEIG: John y Linda hacían esto en el que se hablaban como hermano y hermana, solo en el set cuando estaban esperando. Se ponían de los nervios el uno al otro, pero era su juego. Fue entonces cuando pensé, Dios, este elenco es tan bueno.

JOHN FRANCIS DALEY: Linda y yo pasamos mucho tiempo entre escenas haciéndonos pasar un mal rato. Probablemente yo también estaba un poco enamorado de ella, lo cual no querrás escuchar cuando estemos jugando a hermano y hermana. Pero es difícil no estar enamorado de ella.

PHILIPPS OCUPADO: Siempre estaba mirando a Linda, tratando de averiguar qué estaba haciendo. Al hacer escenas con ella, siempre me sentí intimidado, y siento que puedes sentir eso en Kim, a pesar de que ella siempre está tratando de ser intimidante.

MIGUEL ARTETA: Judd sabía cómo meterse en la cabeza de estos niños. Realmente conocía su psicología. Les hizo traer a las actuaciones lo que estaba sucediendo en su vida real.

JOHN FRANCIS DALEY: En el transcurso del programa, Martin y yo salíamos, y Samm era el extraño, y luego Martin y Samm pasaban el rato, y yo era el extraño. Hubo escenas en las que tuvimos que actuar como enamorados entre nosotros y sentíamos exactamente lo contrario.

JEFF JUDAH: Seth estaba atrapado estudiando para su G.E.D. y no estaba contento con eso, porque quería pasar el rato con Franco, Jason y Martin.

SETH ROGEN: Dejé la escuela secundaria cuando comencé a hacer el programa. Les dije que estaba haciendo una escuela por correspondencia desde Canadá y escribí Muy mal todo el dia.

JAMES FRANCO: Estaba interesado en la escritura, así que después de acosar a Judd y Paul, dijeron: ¿Quieres ver cómo está escrito? Me llevaron a la oficina de Judd y escribieron una escena justo frente a mí, improvisando como los personajes en voz alta. Eso fue muy importante para mí.

JUDD APATOW: Hay ese momento al principio de su carrera en el que trabajará más duro que cualquier otro punto posterior. Y puedes ver eso en Raros y nerds. Solo compromiso total en cada fotograma de toda la serie.

LINDA CARDELLINI: Todo el mundo tenía mucho talento y nadie lo sabía todavía. La gente se juntaba y practicaba, jugaba y pensaba en cosas.

SELLOS DE JASON: Recibíamos el guión un viernes, y Seth, James y yo nos reuníamos en mi casa todos los domingos, sin falta, y hacíamos las escenas una y otra vez, las mejoramos y pensábamos realmente en ellas. Nos encantó el espectáculo. Y aprovechamos la oportunidad muy, muy en serio.

SETH ROGEN: Sentimos que si hacíamos mejores las escenas el fin de semana, si llegábamos con mejores bromas, lo filmarían. ¡Y lo harían! Y no lo sabíamos en ese momento, pero eso no era indicativo de probablemente todos los demás programas que estaban en la televisión.

Las calificaciones permanecen bajas a medida que la serie se vuelve difícil de encontrar incluso para los fanáticos.

PAUL FEIG: Estuvimos dos semanas, cuatro semanas libres debido a la Serie Mundial, otras seis y luego dos meses, nos movimos, nos enfrentamos Quién quiere ser millonario. Y luego el clavo en nuestro ataúd fue definitivamente el María y Rhoda programa de reunión [una secuela de una película de televisión de ABC El show de Mary Tyler Moore que corrió frente al décimo episodio emitido de Raros y nerds ].

JUDD APATOW: Abrimos un sitio web, pero NBC se negó a permitirnos poner la dirección en ninguno de nuestros anuncios porque no querían que la gente supiera que Internet existía. Les preocupaba perder espectadores.

BECKY ANN BAKER (actriz, Jean Weir, mamá de Lindsay y Sam): Nos enviaron a cuatro a hacer el Desfile del Día de Acción de Gracias. Era un día muy frío, ventoso y helado, y en un momento estábamos en la esquina de una calle y el flotador se detuvo y alguien nos gritó: ¡¿Quiénes son ustedes ?!

SCOTT SASSA: Tuvimos esta batalla constante con Judd para hacer las cosas más optimistas. Pensó que íbamos a poner ponis y unicornios, y solo queríamos algunas victorias para los personajes, sin perder la esencia del espectáculo.

JUDD APATOW: Hubo episodios duros. Lo más difícil fue probablemente cuando Jason Segel intentó ser baterista, salió y audicionó y fue horrible. Y realmente jugamos ese momento, cuando se da cuenta de que no es lo suficientemente bueno para hacer lo que sueña hacer.

LINDA CARDELLINI: La vida está llena de momentos en los que tienes que sentarte a solas contigo mismo, y creo que este programa permitió que nuestros personajes hicieran eso de una manera que no era normal en ese momento. Realmente no sabes qué decir o hacer, así que tienes que sentarte en la incomodidad.

BRYAN GORDON: El espectáculo jugó silencios y la televisión le teme a los silencios. Pero los silencios hablan mucho sobre los adolescentes.

Un final de serie se filma como el último episodio del orden inicial de 13 episodios, en caso de cancelación.

PAUL FEIG: Judd se acercó a mí y me dijo: 'Esta cosa podría estar muerta, así que deberías escribir el final de la serie ahora'. Y luego iba a ser el que yo tuviera que dirigir. Fue aterrador, pero salió muy bien. Entonces la red ordenó cinco más.

JUDD APATOW: Se suponía que Paul dirigiría uno de los primeros episodios, y en el último segundo lo saqué porque aún no estábamos en el ritmo con el personal escribiendo el programa, y ​​era tanto la visión de Paul que no podía desaparecer. . Luego, cuando me di cuenta de que el programa probablemente iba a ser cancelado, le dije a Paul: Deberías escribir y dirigir este final. Y es claramente el mejor episodio de toda la serie.

LINDA CARDELLINI: Hacer el último episodio en el medio se sintió rebelde, como si fuéramos parte de dictar nuestro propio destino.

BECKY ANN BAKER: Al final, pongo a Lindsay en el autobús, donde supuestamente se iba a una experiencia universitaria de verano. Ya te extraño fue lo último que le dije. Y, lamentablemente, todo eso era cierto.

PASO LEVINE: Estaríamos en el lugar. El teléfono de Judd sonaba, él se alejaba seis metros y se paseaba por el teléfono durante cuarenta minutos. Y recuerdo que pensé: Esa no puede ser una buena llamada telefónica.

JUDD APATOW: Decíamos a la cadena: Necesitamos una temporada completa [22 episodios] para atraer audiencia. Y la orden no llegaba, y yo solo despotricaba y deliraba. Fue como rogarles a sus padres que no se divorciaran, tratando de salvar el espectáculo. Y luego ordenaron un episodio.

PASO LEVINE: Judd dijo, Scott Sassa dijo: 'Si obtienes un porcentaje de calificaciones más alto que el tamaño de mi zapato, ordenaremos más episodios'. Y, afortunadamente, no era un hombre alto.

JAKE KASDAN: Lo que siempre solían decir era que queremos que estos niños tengan una victoria. Creo que lo que estaban tratando de decir era: ¿Hay alguna forma de que pueda ser un poco menos deprimente? Y es una pregunta justa cuando nadie realmente está mirando. Contábamos historias realmente poco convencionales en las que las victorias eran tan pequeñas que podían confundirse con victorias no reales.

JUDD APATOW: Garth me invitó a almorzar una vez y me pidió más victorias. Así que hicimos un episodio en el que Bill juega sóftbol. Tenemos este momento de triunfo en el que atrapa la pelota, pero no se da cuenta de que todos están marcando. Está celebrando atrapar el balón, pero en realidad está perdiendo el juego al no lanzarlo al plato. Eso es todo lo que pudimos llegar.

PAUL FEIG: La ironía fue que la red fue muy, muy solidaria. La interferencia que tuvimos fue la interferencia de personas que querían hacerlo lo mejor posible. Pero Judd era un gritón en ese entonces. Los tomaría en serio.

JUDD APATOW: Estábamos dispuestos a ir al espectáculo. Habría sido terrible si uno de nosotros dijera: Hagamos todos estos cambios. Realmente quiero mantener este trabajo.

SELLOS DE JASON: Realmente no tuvimos que decirnos que nos cancelarían. Miramos la mesa del servicio de artesanías: comenzó con, como, embutidos y deliciosos bocadillos, y al final se redujo a media cosa de crema y unos Corn Pops.

PHILIPPS OCUPADO: Fui a mi último día de rodaje. Linda estaba llorando. Yo estaba como, ¿Por qué estás llorando? Y ella dijo: No estoy lista para que esto termine. Y yo estaba como, bueno, no lo sabes, podríamos volver. Y ella estaba como, se acabó, amigo.

JUDD APATOW: Lo que pasa es que acortan tu pedido. No es que acorten oficialmente el pedido, simplemente no pidas más. Entonces estás en el purgatorio, preguntándote si alguien va a decir: El año que viene te daremos un horario mejor porque merece estar en el aire. Esa es tu oración.

Con el destino del programa aún oficialmente en juego, la fiesta de despedida de la temporada toma la forma de un baile de graduación de 1980.

PAUL FEIG: Hicimos que todos alquilaran esmoquin de los 70. Yo tenía un esmoquin naranja y Judd, creo, uno azul pálido. Hice anillos de clase para Judd y para mí con nuestros nombres y Freaks and Geeks en ellos.

SETH ROGEN: Tenía un afro gigante porque todavía no me había cortado el pelo y lo elegí. Creo que la gente del elenco ya había comenzado a hacer audiciones para otras cosas. Se notaba que probablemente había terminado.

PHILIPPS OCUPADO: Linda tenía puesto el vestido de graduación de su madre y esta loca peluca, como una colmena blanca. Me puse el vestido que en realidad había usado para mi baile de graduación. Le cantamos Wind Beneath My Wings a Paul. Me emborraché mucho y lloré histéricamente después, como ahora, ¿qué voy a hacer? ¿Volver a la universidad? ¡Oh Dios!

Una semana después, el 19 de marzo de 2000:

PAUL FEIG: Mi madre murió repentinamente y un par de días después nos cancelaron. Estaba sentado con los abogados cuando llamó Judd. Y estaba tan bombardeado por mi madre y por la temporada, y el episodio que salió al aire la noche anterior no había funcionado nada bien. Y una parte de mí dice: 'Por supuesto que nos cancelaron'.

JUDD APATOW: Un subordinado te llama y te dice que el programa está cancelado y luego dicen que Garth va a llamar un poco. Te dan una hora para digerir, por lo que cuando te llama no tienes la energía para discutir. Siempre me pregunté si Garth me tenía en el altavoz, con sus subordinados riendo mientras yo lloraba y suplicaba.

LESLIE MANN (actriz, Sra. Foote; también casada con Judd Apatow): Lidiar con todas las tonterías de las calificaciones fue difícil, pero luego, cuando finalmente se canceló, fue como si Judd hubiera perdido a un miembro de la familia. Fue simplemente horrible, horrible.

PAUL FEIG: Recuerdo que todos en la cadena asistieron al funeral de mi madre. Y Judd disfruta secretamente de Good, me alegro de que estén todos aquí. Me hizo reír: está disfrutando el hecho de que tuvieran que venir a verme en un estado disminuido.

donde se lleva a cabo mamma mia

LINDA CARDELLINI: Me pidieron que continuara David Letterman —Un sueño de toda la vida. Así que vuelo a Nueva York y estoy en la limusina de camino al programa y recibí una llamada de mi publicista y me dijo: Lo siento mucho, cariño, el programa ha sido cancelado. Y dije, ¿David Letterman ha sido cancelado? Y ella dijo: No Raros y nerds. Realmente no me impactó hasta que me senté con Dave y me dijo que lamentaba que el espectáculo hubiera terminado. Y pensé, Dios mío, David Letterman me está diciendo que mi programa está cancelado y, al mismo tiempo, esta es una de las cosas más emocionantes que me ha pasado.

JUDD APATOW: Me sentí como un padre para todos y sentí que el mundo de todos estaba a punto de colapsar. Me sentí responsable, como si tuviera que luchar para que sobreviviera para que sus vidas estuvieran bien, para que sus carreras pudieran lanzarse. Entonces, fallar por completo fue devastador para mí. Y especialmente para Paul, porque esta era la historia de Paul.

PAUL FEIG: Todavía estábamos en postproducción de los últimos tres episodios. La red decía: Termine con ellos, pero no teníamos ningún lugar para mostrarlos.

JUDD APATOW: Nos quedamos en la edición durante meses, obsesionados con cada detalle, tanto con rabia como con depresión, para un programa que había sido cancelado. Estaba tan disgustado que me hice una hernia de disco y tuve que operarme.

PAUL FEIG: Y fue entonces cuando lo hicimos ese día en el Museo de Televisión y Radio de Los Ángeles, donde mostramos los cuatro episodios que no se habían emitido. Eso fue lo más genial de la historia, en un teatro lleno de fanáticos, con cada episodio simplemente sacudiendo la casa.

PASO LEVINE: Scott Sassa me llamó él mismo y dijo: Me encantó el programa. Pero al final del día, es un negocio. He estado en muchos programas cancelados desde entonces y nunca supe del presidente de la cadena.

Sassa había decidido cancelar el programa cuando vio un montaje preliminar para el episodio final de Paul, en el que Lindsay, aparentemente se dirigía a un programa de la escuela de verano, en cambio se escapa con Kim para seguir a Grateful Dead.

SCOTT SASSA: Muestran a Lindsay viajando en el autobús (casi saco la cinta, porque pensé que sabía a dónde iban) y de repente el autobús pasa y los monstruos están allí en esa camioneta yendo al concierto de Grateful Dead. Y pensé: No es así como debería terminar esto.

JUDD APATOW: Solo supe más tarde que cuando Scott Sassa vio el corte del final y los vio subir a la camioneta, se dio cuenta de que nunca haríamos las cosas que harían comercial el programa. Eso no quita el hecho de que Scott fue el mayor partidario del programa; solo es bueno porque nos dio todo este margen creativo. Pero eso es lo curioso de este trabajo: puedes hacer algo que realmente te guste y alguien más simplemente lo mira y dice: Tengo que terminar con esto hoy.

PAUL FEIG: Hubo un momento en el que nos cancelaron y pensé: Gracias a Dios, ya no puedo hacer esto, y luego me arrepiento de inmediato: ¡Oh, mierda! ¡Amo a estos personajes! Y tenía tantas cosas que quería hacer en la próxima temporada. Realmente es como perder a tu familia. Es muy extraño.

JUDD APATOW: Siempre que vea la oportunidad de utilizar a alguna de las personas de Raros y nerds, Lo hago. Es una forma de negarse a aceptar que el programa fue cancelado. En mi cabeza, puedo mirar Preñada como un episodio del personaje de Seth que deja embarazada a una niña. Todas las películas se relacionan en mi mente de esa manera, como las continuas aventuras de esos personajes.

PHILIPPS OCUPADO: No creo que sea sorprendente que 8 o 10 de los que estábamos en el programa hayamos escrito y producido con éxito nuestras propias cosas. Judd siempre nos decía: Ahí es donde está. Judd, Paul, Jake y todos los escritores nos hicieron sentir que todas nuestras ideas valían algo, cuando tantas otras personas me decían que básicamente yo era un apoyo para hablar.

JUDD APATOW: El espectáculo fue toda la vida de los niños. Era su escuela secundaria: literalmente iban a la escuela en el set. Se están enamorando en el set. Realmente está sucediendo. Y esas relaciones todavía están sucediendo; todavía están cerca.

PAUL FEIG: Sigo siendo muy amigable con todos ellos. Judd fue quien realmente siguió trabajando con todos; los llevó al siguiente nivel. Soy como la mamá que se sienta en casa y ve a los niños tener éxito y se alegra mucho de sus logros.

JUDD APATOW: Parte del problema del programa fue que debería haber estado en HBO. Todo lo que es popular ahora se puede llamar televisión independiente. Hombres Locos es un poco como la televisión independiente. Pero no había un hogar para nosotros en 1999. No era una televisión de nicho, estabas compitiendo contra Regis Philbin presentando un programa de juegos.

MARTIN STARR: No puedo expresar lo afortunado que me siento de haber sido parte de algo tan apreciado y amado. Me sentiría tan mal por mí mismo si hubiera hecho una película para adolescentes y la gente estuviera citando las líneas más tontas del mundo en todos los lugares a los que fui. Me siento muy afortunado de que sea algo que me importe tanto y que pueda conectarme con las personas que se conectan con él. Tuve mucha, mucha suerte.

STEPHEN LEA SHEPPARD (actor, Harris, el gurú geek): Creo que mi experiencia real en la escuela secundaria fue un poco más dura. Pero hay mucho que puedes mostrar en televisión.