Quiero hacer esto: cómo Michelle Obama se unió a una campaña global para recuperar a nuestras niñas

PorJoe Parkinsonydibujó hinshaw

Michelle Obama estaba arriba en los barrios residenciales de la Casa Blanca, viendo las noticias de la mañana informar sobre una historia de sufrimiento y las redes sociales y preguntándose si twittear. Era el 7 de mayo de 2014, un miércoles nublado en Washington, y todos los principales programas de desayuno tenían la misma historia desgarradora.

A miles de kilómetros de distancia, en una remota ciudad nigeriana llamada Chibok, 276 escolares habían sido secuestradas de su dormitorio la noche anterior a los exámenes finales. Habían estado dormitando en literas, estudiando notas o leyendo la Biblia a la luz de una linterna. Eran estudiantes de último año de secundaria, a pocas horas de preguntas de examen de graduarse como algunas de las únicas mujeres jóvenes educadas en una región empobrecida donde la mayoría de las niñas nunca aprendieron a leer.

chica en el tren emily blunt

Luego, un grupo de militantes irrumpió, los metió en camiones y se adentró en el bosque. Los estudiantes se habían convertido en cautivos de un grupo terrorista poco conocido llamado Boko Haram, que llenó sus filas secuestrando niños. Los padres de las niñas las persiguieron en motos y a pie hasta que el camino se enfrió. Durante semanas, pocas personas parecieron darse cuenta. Las colegialas parecían destinadas a ser olvidadas, nuevas entradas en una larga lista de jóvenes robados.

Pero esta vez algo misterioso se alineó dentro de los algoritmos que impulsan la economía de la atención. Un pequeño grupo de activistas nigerianos acuñó en Twitter un hashtag pidiendo la liberación inmediata de los rehenes. A través de la impredecible mecánica de pinball de las redes sociales, se disparó desde África Occidental hacia la esfera de las celebridades impulsada por la realeza de Hollywood y el hip-hop, y luego capturó la imaginación global. Personas de todo el mundo comenzaron a tuitear el mismo llamado de atención: #BringBackOurGirls.

Los canales de noticias de la red encontraron la historia irresistible. Los presentadores se ahogaron al volver a contar una trágica secuencia de eventos que parecían conectar a las personas más ricas y más pobres del mundo a través del dolor universal de la pérdida de los padres. Una clase de adolescentes había estado estudiando para tener una vida mejor, persiguiendo aspiraciones que los hacían no tan diferentes de los estadounidenses comunes, cuyas propias escuelas secundarias conocían el peligro siempre presente de la violencia armada adolescente.

Ahora estas chicas estaban atrapadas en un conflicto espantoso y vagamente entendido muy lejano, rehenes de un mal inequívoco. Más que eso, necesitaban tu ayuda. Esta era una oportunidad de participar en la liberación colaborativa de más de 200 víctimas inocentes aterrorizadas por su determinación de aprender.

Al ver las noticias en el piso de arriba, la primera dama sintió la misma punzada de empatía que millones de personas expresarían en línea: Esas podrían ser mis hijas. Michelle llamó a su jefe de personal. Tina Chen, un escéptico de Twitter, no esperaba la llamada. Abogada de profesión, cuidadosa y atenta a los riesgos imprevistos, no tenía una cuenta y no estaba segura de que twitter.com fuera una plataforma lo suficientemente presidencial para la primera dama. Una vez que un tweet se publicaba, no podías controlar lo que sucedía.

Michelle también albergaba reservas sobre las redes sociales y cuánto debería exponerse. Nunca había hecho una declaración importante sobre asuntos exteriores, y mucho menos se había metido en una guerra. ¿Y si su tuit sobre Boko Haram empeorara la situación?

Pero esta historia la conmovió. Era una cuestión moral, le diría a un amigo, más grande que la política exterior. En la estantería de su oficina, junto a una foto de sus hijas, se sentó yo soy malala, las memorias de la activista pakistaní por la educación de las niñas que visitó recientemente la Casa Blanca.

Creo que quiero hacer esto, le dijo a Tina. Quiero hacer esto.

Su equipo de medios se apresuró a coreografiar el tuit. El personal llevó rápidamente los suministros de oficina a la Sala Diplomática de la Casa Blanca, probando fotos de Twitter en la misma sala de recepción circular donde Franklin Roosevelt una vez grabó sus charlas junto a la chimenea. Los ayudantes de Michelle buscaron a tientas carteles de diferentes tamaños, tratando de encontrar un tablero de dimensiones óptimas, y probaron Sharpies para ver qué tan grueso debería ser el marcador para que fuera legible en una pantalla pequeña. Debatieron si la secretaria de prensa debería tomar la foto en su teléfono. O tal vez un fotógrafo oficial de la Casa Blanca debería configurar su cámara profesional.

la verdadera historia de maria reina de escocia

Michelle bajó las escaleras con un vestido floral rojo, blanco y azul, y se apresuró a una cita personal. La caravana estaba esperando, pero podía hacerlo rápido. De pie frente a un retrato de George Washington, miró fijamente a la lente del fotógrafo, sosteniendo un cartel blanco nacarado: #BringBackOurGirls.

Se subió a su automóvil, mientras un asistente escribía su pie de foto y hacía clic en Twittear: Nuestras oraciones están con las niñas nigerianas desaparecidas y sus familias. Es hora de #BringBackOurGirls.—mo.

Comprar traer de vuelta a nuestras chicas en Amazonas o Librería.

quien es el chico al final de pantera negra

Unas 179.000 personas le dieron me gusta o retuitearon ese modesto gesto y cientos de millones lo vieron en todo el mundo, convirtiéndose en la publicación más compartida de una campaña frenética que puso a prueba el poder de las redes sociales para remodelar eventos a miles de kilómetros de distancia. En el espacio de unas pocas semanas, 2 millones de usuarios de Twitter, con un toque de pantalla, repitieron la misma demanda. Este fue un propósito compartido, proclamado por personas comunes de todos los rincones del mapa y algunos de los nombres más famosos del mundo: celebridades de Hollywood, primeros ministros, estrellas del rap, el Papa, Ellen, Angelina Jolie, Oprah, Harrison Ford, David Cameron, Mary J. Blige, La Roca ...

Y muy posiblemente usted.

Un día menos de tres años después, los cielos sobre el noreste de Nigeria estaban vacíos a excepción de un avión solitario. Una lluvia suave golpeaba las ventanas de un helicóptero ruso que se agitaba a través de nubes grises. Dentro de la cabina, un abogado nigeriano sacó una lista y un bolígrafo del bolsillo del pecho de su caftán color ceniza impecablemente planchado y estudió los nombres a través de unas gafas Calvin Klein de montura gruesa. Frente a él estaba sentado un diplomático de Suiza, que avanzaba nerviosamente en los preparativos finales para la Fase Dos. Si todo salió según lo planeado, su equipo aún podría llegar al punto de encuentro a las 4 p.m.

El helicóptero se dirigió al sureste, retumbando sobre bosques espinosos y pueblos incendiados y abandonados durante casi una década de guerra. En los caminos de abajo, los vigías los estarían monitoreando, supusieron los pasajeros, rastreando sus movimientos. Un paso en falso podría destrozar el proceso, años en desarrollo. La operación, elaborada a través de interminables mensajes encriptados y reuniones en casas seguras, dependía de un par de delicadas concesiones. El primero involucró a cinco militantes liberados de la cárcel que ahora están siendo conducidos al frente. En segundo lugar, una bolsa negra llena de euros en billetes de alta denominación, la moneda que exigía Boko Haram. Su contenido era estrictamente secreto.

Solo unos pocos altos funcionarios en cualquiera de sus gobiernos conocían el acuerdo que los dos hombres y su pequeño equipo de mediadores habían diseñado minuciosamente. En el camino habían perdido amigos y contactos por asesinatos y encarcelamientos y se habían lamentado cuando los tratos anteriores colapsaron. Cada uno asumió que sus teléfonos estaban intervenidos, que se seguían sus rutinas. Ambos habían jurado observar un apagón total de información en cada etapa de una operación que podría deshacerse con un solo tuit erróneo o una imagen publicada en Facebook. Ni siquiera la familia del abogado sabía dónde estaba.

Eran los últimos en un ejército de aspirantes a libertadores, espías y cazadores de gloria que habían descendido a Nigeria para encontrar a un grupo de rehenes escolares que las redes sociales habían transformado en un premio central en la Guerra contra el Terror global. Unos pocos días de tuits habían encendido una mecha de consecuencias no deseadas que se había quemado durante años, las fuerzas de Silicon Valley interrumpieron un conflicto lejano en el lago Chad. Los satélites habían girado en el espacio, escaneando los bosques de una región cuya población apenas había comenzado a usar Internet. El poder aéreo y el personal de siete ejércitos extranjeros habían convergido alrededor de Chibok, comprando información y llenando los cielos con el zumbido amenazante de los drones. Sin embargo, ninguno de ellos había rescatado a una sola niña. Y de alguna manera la fama que una vez inició una carrera para liberar a las jóvenes también había prolongado su cautiverio.

El helicóptero tocó tierra junto a un puesto militar rodeado de llantas medio enterradas y bidones de aceite llenos de arena con una cadena de Toyota Land Cruisers blancos estacionados en la pista agrietada. Los dos hombres se agacharon cuando bajaron del helicóptero y se fueron por caminos separados.

El abogado entró en el primer automóvil de un convoy que traqueteaba hacia el norte por un camino polvoriento, pasando por tierras de cultivo desiertas y los muros de adobe carbonizados de pueblos cuyos pocos residentes restantes eran demasiado viejos para irse. Fuera de la ventana había campos en barbecho, cubiertos de herramientas desechadas y una carretilla volteada y oxidada.

es secuestrado a simple vista verdad

El área era conocida por las minas terrestres y las bombas al borde de la carretera. Cada conductor condujo con cuidado hacia las huellas dejadas por el auto de adelante, sus parachoques adornados con ondeantes banderas de la Cruz Roja. El abogado se dijo a sí mismo que no había nada que temer: Las oraciones de los huérfanos te protegerán.

Su automóvil se detuvo y las luces de freno intermitentes le indicaron al convoy que venía detrás que se detuviera. Los combatientes en uniforme, con la cabeza envuelta en turbantes, estaban reunidos al otro lado del camino de tierra, alerta junto a la hierba que les llegaba a la cintura. En las ramas de las acacias, y agazapado detrás de los arbustos, el abogado pudo ver otras figuras, apuntando con sus rifles. Sostuvo su lista, el silencio roto por el timbre de advertencia de una puerta de Toyota entreabierta.

A lo lejos, pudo ver una línea serpenteante de siluetas, docenas de mujeres envueltas en oscuros sudarios con capucha que llegaban hasta el suelo ondeando con la brisa. Estaban caminando entre pastos altos flanqueados por hombres armados. Las figuras parecían exhaustas, cada una caminando torpemente hacia él. Dos de ellos caminaban con muletas y a uno le faltaba la pierna izquierda por debajo de la rodilla. Otra tenía el brazo en cabestrillo. Una llevaba a un bebé a la espalda.

Estos eran los estudiantes sobre los que millones tuitearon y luego olvidaron, pero ninguno de ellos tenía idea de la campaña en las redes sociales, y no tenían la menor idea de que alguien, excepto sus padres, había estado abogando por su liberación. Estas colegialas, casi todas cristianas, habían alcanzado la mayoría de edad en el cautiverio. Para mantener sus amistades y su fe, susurraban oraciones juntos por la noche, o en vasos de agua, y memorizaban pasajes de la Biblia en secreto. A riesgo de palizas y torturas, habían cantado suavemente canciones del evangelio, fortaleciéndose mutuamente con un himno de Chibok: Nosotros, los hijos de Israel, no nos inclinaremos.

Las mujeres, 82 en total, caminaron hacia la carretera y se detuvieron frente al abogado, acurrucándose en dos filas, mirando al frente con los ojos fijos. Unos enlazados de brazos, otros apretados de manos, sus holgadas ropas escondían las pocas pertenencias que habían logrado acumular, tiras de tela de colores y ramitas para sujetar el cabello.

Una de las mujeres iba detrás, vestida con un sudario gris y caminando con una ligera joroba. Atado alrededor de su muslo, oculto a la vista, había algo que los hombres armados nunca habían encontrado, un artículo de desafío. Era un diario secreto, llenando tres cuadernos, un registro de primera mano de la terrible experiencia de las mujeres.

Reseña del castillo de naipes de la temporada 6

Su nombre era Noemí Adamu. Era su mañana número 1118 en cautiverio.

Del libro: traer de vuelta a nuestras chicas por Joe Parkinson y Drew Hinshaw. Copyright © 2021 por Joe Parkinson y Drew Hinshaw. Reimpreso por cortesía de Harper, un sello de HarperCollins Publishers.

Todos los productos presentados en foto de schoenherr son seleccionados de forma independiente por nuestros editores. Sin embargo, cuando compra algo a través de nuestros enlaces minoristas, podemos ganar una comisión de afiliado.

— Te destruiré: por qué un ayudante de Biden amenazó a un reportero político
— Para Donald Trump, la caída de Sarah Palin muestra los límites de la obsesión mediática
— El caos detrás de Donald McNeil New York Times Salida
— El auge y la caída del multimillonario de Bitcoin Arthur Hayes
— Ivanka Trump piensa que su resurgimiento político está a la vuelta de la esquina
— ¿Será contraproducente el enfoque de los demócratas en Marjorie Taylor Greene?
— Cómo el lanzamiento de la vacuna COVID-19 se vio obstaculizado por las guerras territoriales y el pensamiento mágico
— Del archivo: La complicada dinámica entre el joven JFK, su formidable hermano y su magnate padre