Ahora está saliendo de la Unión Europea
Un mural adorna una pared en la zona franca de Christiania en Copenhague. Fundado en 1971, el enclave de 84 acres es quizás la comuna más grande y duradera de la historia.
El pasado mes de junio la revista británica de estilo de vida Monóculo llamada Copenhague la ciudad más habitable del mundo. Citó el diseño, la gastronomía, la cultura, la planificación urbana innovadora y el estilo de vida ecológico y sostenible de Copenhague. No hay mucho podrido en Dinamarca en estos días, y es difícil no amar Copenhague. Las bicicletas y los peatones gobiernan las calles, y la mayoría de los seres humanos parecen salidos de una revista de moda.
Pero hay otra ciudad dentro de Copenhague, la infame ciudad libre de Christiania, y no pude evitar preguntarme cómo podría calificar según los elevados criterios modernistas de * Monocle *. Christiania es el enclave anárquico de 84 acres fundado en 1971 cuando una brigada de jóvenes ocupantes ilegales y artistas se apoderó de una base militar abandonada en las afueras de la ciudad y la proclamó zona libre fuera del alcance de la ley danesa. Lo bautizaron Christiania (está en el barrio llamado Christianshaven). Christiania todavía está en pleno apogeo con unos 900 residentes, algunos de ellos de tercera generación, y es quizás la comuna más grande y duradera de la historia. Para ingresar, pasa por debajo de un cartel que dice: Ahora está saliendo de la Unión Europea. La gente de Christiania enarbola su propia bandera y usa su propia moneda.
Fui por primera vez a Copenhague en 1972. El movimiento juvenil estaba en pleno auge. Incluso los soldados tenían el pelo largo. Cuando me enteré de Christiania, un barrio que acababa de ser liberado y ahora era una comuna donde podías ponerte en cuclillas gratis y hacer casi todo lo que quisieras, me dirigí de inmediato.
Todo tenía algo de East Village, pero la actitud era más decidida. Miles de jóvenes daneses —artistas, feministas, hippies, anarquistas— estaban dando la espalda a la sociedad heterosexual y de hecho habían conquistado una parte de la ciudad, la mantenían y vivían allí de forma gratuita más allá de la ley. Esto era algo embriagador en ese entonces. Christiania incluso tenía una declaración de misión: ser una sociedad autónoma. . . autosuficiente. . . y aspirando a evitar la indigencia psicológica y física. Se pensaba que la posesión de propiedad privada era inmoral.
En aquel entonces, un paseo por Christiania (sin coches, por supuesto) era fascinante. Todo el mundo era joven. Había mucho pelo. Había visto hippies estadounidenses, pero los de aquí eran un poco más elegantes, incluso elegantes, especialmente las chicas, descalzas con su pintura facial y vestidos de campesina. La gente instaló puestos para vender comida macrobiótica y joyas y abalorios del Tercer Mundo, pero el principal atractivo era el hachís. Si la gente no lo vendía ni lo fumaba, se inclinaba afanosamente para desmenuzarlo en trozos pequeños, mezclarlo con tabaco y liar porros. Su dulce olor estaba por todas partes.
La ciudad libre me parecía más una fiesta que una sociedad. No me lo imaginaba duradero. La gente acudiría allí durante un tiempo, lo sabía, pero los elementos criminales, las bandas de motociclistas y la gente del partido, el popurrí habitual de malhechores, seguramente pronto superarían en número a los idealistas. Las langostas vendrían, como lo hicieron en Haight-Ashbury. Inevitablemente, el gobierno lo cerraría por la fuerza. Evidentemente, no conocía a los daneses.
Regresé a Copenhague para una visita este verano. Tenía curiosidad por Christiania. Ahora tenía 42 años. ¿En qué se había convertido? Los largos y hermosos días de verano lo convirtieron en el momento perfecto para averiguarlo.
Con hasta un millón de visitantes al año, Christiania es el segundo sitio turístico más popular de Copenhague. Incluso los grupos de la escuela primaria vienen a verlo.
Christiania se ha convertido en un pequeño pueblo fresco y verde en un rincón de Copenhague. Había subestimado la ética de trabajo y la diligencia de los daneses. Han construido un asentamiento completo de casas humildes, parecidas a un Hobbit, que rodea un lago y corre a lo largo de caminos de grava y caminos empedrados que serpentean a través de los bosques hasta la orilla del mar. Los edificios más antiguos se han restaurado y, a menudo, están cubiertos de murales. Hay bares, cafés, tiendas de comestibles, una enorme tienda de materiales de construcción, un museo, galerías de arte, una sala de conciertos, un parque de patinetas, un centro de reciclaje, incluso un estudio de grabación (dentro de un contenedor de envío). Noté secadores de manos eléctricos en el baño de una cafetería. Los edificios tenían antenas parabólicas. Los niños viajaban en bicicletas multicolores y grupos de jóvenes turistas deambulaban por las calles con pantalones cortos, sandalias y sudaderas negras.
Christiania es ahora el segundo sitio turístico más popular de Copenhague, justo después de los cercanos Jardines de Tivoli, con hasta un millón de visitantes al año. Incluso los grupos de la escuela primaria vienen a verlo. La calle principal es Pusher Street, el mercado de hachís más grande del planeta. Unas 40 tiendas funcionan las 24 horas del día, los 7 días de la semana, y venden de 30 a 40 marcas diferentes de hachís. No se necesita receta médica. El cannabis es oficialmente ilegal en Dinamarca, pero ha sido tolerado y vendido abiertamente en Christiania todo el tiempo. La policía calcula que las ventas ascienden a unos 150 millones de dólares al año. Pusher Street abruma cualquier otra cosa que puedas ver en Christiania. Imagine una pequeña ciudad pintoresca con un centro comercial de 40 licorerías en el centro. El cannabis está profundamente arraigado en el ADN de Christiania, pero ha tenido un precio. Atrás quedaron los traficantes hippies con flores en el pelo. Ahora son cabezas rapadas con pitbulls. Gente como los Hells Angels (siempre un zumbido hippie) controlan el negocio ahora. Todo esto ha provocado represiones, violencia, pedidos de desalojo y una sensación generalizada de intimidación en el vecindario.
patrimonio neto de sir tim berners-lee
Arriba a la izquierda venta de hachís; derecho, una tienda local. La calle principal de la ciudad, Pusher Street, es el mercado de hachís más grande del planeta.
Todo esto no ha sido fácil para los cristianos. Ha habido décadas de batallas con los políticos. En un momento, Christiania se consideró oficialmente un experimento social y se dejó en paz. Pero la queja básica de que se trataba de tierras ocupadas por el gobierno y de tierras cada vez más valiosas no desapareció. Y el negocio del hachís siguió siendo una gran preocupación a los ojos de algunos. Aún así, los residentes llevan 42 años sin desalojos. Esto dice mucho sobre el respeto de Dinamarca por la libertad individual y comunitaria, y su tolerancia por lo estrafalario.
En 2012, el gobierno finalmente resolvió el problema de los ocupantes ilegales de cuatro décadas con una solución poco probable. Ofrecieron vender la mayor parte de Christiania a los residentes, gente totalmente opuesta a la idea de la propiedad privada. Lo ofrecieron muy por debajo del precio de mercado ($ 13 millones por 85 acres en la ciudad más habitable del mundo), ofrecieron préstamos garantizados y dijeron que la vida en Christiania podría permanecer en gran parte intacta. Todo el dilema y difícil de tragar, pero los residentes aceptaron el trato, agregando algunos giros semánticos. Los individuos no controlarían realmente la tierra; el colectivo lo haría. Se estableció una fundación y se creó una junta. Se vendieron acciones sociales para comprar la tierra. Los préstamos financiaron el resto.
Me reuní con Ole Lykke, un joven anarquista autoproclamado de 67 años, que llegó a Christiania en 1979 y ha criado a dos hijos allí. Quería captar su sentido del futuro. Es el archivero e historiador de la comunidad. Delgado y guapo, con el pelo rubio ralo hasta los hombros, se acercó en bicicleta a verme en las oficinas de archivo una tarde soleada. Si bien no es un fanático del acuerdo con el gobierno, es un realista con opiniones encontradas sobre lo que depara el futuro.
Explica: Ahora pagamos el doble por la mitad de la libertad, considerando el costo de los intereses y el aumento de la renta. Nos hemos movido hacia una estructura capitalista. El dinero habla ahora. Es posible que el estado siga girando la rueda sobre el alquiler y que los bancos sigan aumentando los intereses. Será cada vez más difícil para las personas mayores, las personas con discapacidad, mantener un hogar aquí. Agrega que [si] no mantenemos nuestros pagos, tenemos un aviso de tres meses y el estado puede echar a todos. Vive de una pensión y estima que el 40 por ciento de la población de Christiania recibe algún tipo de financiación estatal. Nunca soñé que tendría que ahorrar para la vejez porque tengo una pensión. Pagué una cuarta parte para vivir aquí, ahora pago la mitad.
El futuro de Christiania puede depender de la legalización de la marihuana. Con su considerable ventaja, la ciudad podría convertirse rápidamente en el Wal-Mart del cannabis.
Su optimismo depende de la esperanza de que Dinamarca legalice el cannabis, una idea que el Ayuntamiento de Copenhague aprobó por abrumadora mayoría pero que fue rechazada por el Ministerio de Justicia. Legalícelo y le quitará la última afirmación de que Christiania es ilegal. De repente nos volveríamos mucho más legales. Podría estar sujeto a impuestos y ser un negocio legítimo. La legalización del cannabis está en el aire en estos días, incluso en los EE. UU. No es difícil de imaginar. Christiania podría convertirse en el Wal-Mart del cannabis con ventaja.
Hay una bonita contradicción danesa en todo esto. Durante décadas, el tolerante, próspero y burgués estado de bienestar danés ha permitido a Christiania el lujo de sus ideales alternativos. Los anarquistas critican los valores básicos de la sociedad, pero obtienen pensiones estatales y preciosos acuerdos inmobiliarios. Probablemente no sea muy diferente de las pequeñas hipocresías que hemos visto antes. Recuerde, las sociedades medievales toleraron y apoyaron los monasterios, que vivían de acuerdo con valores diferentes a los de los gobernantes seculares.
A pesar de todos sus problemas, la supervivencia de Christiania es una buena apuesta. Los daneses están orgullosos de ello ahora. Después de todo, estas son personas que construyeron sus propias casas, que se enfrentaron al gobierno y a los elementos criminales durante décadas, que acogieron a los pobres y desfavorecidos, que eran ecológicos y racialmente diversos antes que nadie, y que enviaron al mundo un fuerte imagen sobre la creatividad y la tolerancia de Dinamarca. Como me dijo Jonas Hartz, un empresario danés, es difícil imaginar Copenhague sin Christiania. Ningún gobierno danés podría cerrarlo. Miles de personas marcharon inmediatamente por las calles por ellos. Ha sido toda la saga nórdica. En palabras de Ole, lo hicimos bastante bien.