Para Julie Andrews y Christopher Plummer, el sonido de la música nunca fue tan largo, adiós

Julie Andrews y Christopher Plummer, fotografiados en la ciudad de Nueva York.Fotografía de Annie Leibovitz.

Quizás a nadie le sorprendería saber que Julie Andrews viaja con su propia tetera.

Una tarde del invierno pasado, ella y Christopher Plummer se reunieron conmigo en el Loews Regency Hotel, en Manhattan, para hablar sobre el 50 aniversario de la versión cinematográfica de El sonido de la musica, que se relanzará en los cines en abril. Para quien lo vio originalmente, en 1965, difícilmente parece posible que haya pasado tanto tiempo. Ahora que Plummer tiene 85 años y Andrews 79, puedes imaginar cómo se sienten.



Fue durante el rodaje de El sonido de la musica que Andrews y Plummer entablaron una amistad que, medio siglo después, sigue fortaleciéndose. El esposo de Andrews, Blake Edwards, dirigió Plummer en El regreso de la pantera rosa en 1975, y siguieron siendo amigos hasta la muerte del director, en 2010. (Edwards y Andrews habían estado casados ​​durante 41 años; Plummer ha estado casado con su esposa, Elaine, desde 1970). En 2001, Andrews y Plummer coprotagonizaron una producción televisiva en directo de En Golden Pond, y en 2002 hicieron una gira por los EE. UU. y Canadá juntos en una extravagancia escénica llamada Una Navidad real. A estas alturas, ellos mismos han perfeccionado el estilo gastado de una vieja pareja casada.

Una vez que la tetera de Andrews estuvo en servicio y el té estuvo preparado y servido, los dos se sentaron en el sofá de una suite para hablar. Acababan de regresar de una sesión de fotos. Pregunté cómo había ido, y Andrews intervino: Bueno, estaba vestida de negro. Estaba vestido de negro. Estábamos en contra de unos blancos, creo. Tenía un gran par de aretes y mi cabello era realmente emocionante. Estaba hecho bastante salvajemente.

No me notaste en absoluto, ¿verdad? Plummer preguntó lánguidamente.

No, no lo hice, respondió enérgicamente.

Hizo un puchero. No he comido nada en días, anunció.

Ella respondió en el momento justo. ¡Oh, cariño, eso es terrible!

Animado, continuó, anoche hubo una cena benéfica y la comida fue tan horrible que nadie comió nada. Buscó a tientas en sus bolsas. Él miró esperanzado, pero ella aterrizó en una botella de Advil. Tengo que tomarme estas, lo siento, dijo, sacudiendo unas pastillas, que cayeron sobre la alfombra. Ella los recogió y se los tragó de todos modos. Había tantas escaleras hoy, dijo, y continuó cavando hasta que desenterró una barra de granola de mantequilla de maní Kashi. Traje media galleta de mantequilla de maní conmigo, le dijo en tono engatusador.

Lo miró con astucia. Ni la mitad, dijo. Un cuarto.

Ok muchachos. Parte de la razón por la que estamos aquí hoy es para hablar sobre su amistad de 50 años.

¿Qué quieres decir con amistad? Andrews preguntó.

Exactamente, dijo Plummer.

No es su cosa favorita

A lo largo de las décadas, Plummer se ha mostrado descaradamente irritable por interpretar al Capitán von Trapp. Incluso a principios de la década de 1960, fue un actor de teatro célebre y eligió hacer la película principalmente como entrenamiento para interpretar a Cyrano de Bergerac en un musical de Broadway (un papel que no se materializaría hasta 1973). En cambio, a los 34 años, con reflejos grises en el cabello, se encontró naufragado a bordo de lo que consideraba el Good Ship Lollipop como una fiesta involuntaria de siete niños alegres, una monja gorjeante y un contramaestre. De hecho, cuando El sonido de la musica fue lanzado, las críticas fueron horribles. Pauline Kael lo derrotó como diseñado mecánicamente para transformar a la audiencia en imbéciles emocionales y estéticos cuando nos escuchamos tararear las canciones enfermizas y bonitas. En Los New York Times, Bosley Crowther permitió que Andrews lo hiciera feliz y valientemente mientras señalaba que los otros actores adultos son bastante horrendos, especialmente Christopher Plummer como el Capitán von Trapp.

Plummer regresó al teatro, donde estaba, es y siempre será un gigante. (Su Iago fue magistral, al igual que su Lear.) Diez años después El sonido de la musica, encontró su lugar en la pantalla como actor de personajes interpretando a Rudyard Kipling, junto a Sean Connery y Michael Caine, en John Huston El hombre que queria ser rey, y ha trabajado de manera constante en el cine desde entonces. En 2012, aceptó un Premio de la Academia al mejor actor en un papel secundario por Principiantes , en el que interpretó (minimizó, maravillosamente) a un esposo y padre que se declara gay mucho más tarde en su vida. Él acaba de disparar la ventaja en Recuerda, un thriller dirigido por Atom Egoyan, y está eligiendo entre dos nuevos papeles cinematográficos.

PLUMMER HA SIDO SENCILLAMENTE ENOJADO POR JUGAR CAPITÁN DE TRAPP.

Le guste o no a Plummer, el legado de El sonido de la musica alimenta su moneda. El viudo Capitán von Trapp, increíblemente guapo y sutilmente afligido, fue siempre el rompecorazones de la película, nunca Rolf, el mensajero adolescente tonto. El hecho de que hiciera falta una monja que toca la guitarra con mala ropa y buenos valores para vencer a la elegante pero superficial baronesa es pura justicia de Hollywood. Fuera de la pantalla, el bien nacido Plummer (su bisabuelo, Sir John Abbott, fue el primer ministro de Canadá) se pasó la vida compensando como un notorio chico malo: bebiendo y de juerga, ensartándose a sí mismo con un humor autocrítico mientras felizmente destrozaba al engreído. o engreído en el camino. Sus memorias de 2008, A pesar de mi mismo, es un tour de force del mundo del espectáculo.

Andrews es un animal completamente diferente. El sonido de la musica seguido Mary Poppins a los seis meses; fueron precedidos por su triunfo en Broadway como Eliza Doolittle en Mi Bella Dama. Jack Warner la rechazó por la versión cinematográfica de Mi Bella Dama, contratando a Audrey Hepburn en su lugar (y doblando su voz de cantante). Durante los premios Globo de Oro de 1965, cuando Andrews ganó el premio a la mejor actriz en un musical o comedia por Mary Poppins, se propuso agradecer a Warner en su discurso de aceptación.

Ella ha sido una estrella de cine desde entonces. Aunque congelado en la mente de millones como un híbrido improbable de niñera y monja, Andrews es mucho más, obviamente; su triunfo tanto en la pantalla como en el escenario en el Víctor / Victoria es un ejemplo de su rango, junto con su giro dramático aclamado por la crítica en la versión cinematográfica de Dúo para uno. Además de su voz de canto sobrenatural, lo que siempre la ha definido es el trabajo duro. Durante los ensayos de Mi Bella Dama, su coprotagonista, Rex Harrison, desdeñaba sus habilidades dramáticas y quería que la reemplazaran. El director, Moss Hart, despidió al elenco para pasar 48 horas trabajando únicamente con Andrews para mejorar su actuación. Como lo cuenta en sus memorias, Casa, cuando Hart terminó, su esposa, Kitty Carlisle Hart, le preguntó cómo había ido. Oh, ella estará bien, respondió Moss con cansancio. Ella tiene eso terrible Fuerza británica que hace que uno se pregunte cómo es que perdieron la India.

En el caso de Andrews, se ha ganado toda esa fuerza. Su abuelo materno mujeriego contrajo sífilis y murió a los 43 años: la causa fue la parálisis de los locos. Había infectado a su esposa y ella murió dos años después. La madre de Andrews, una talentosa pianista, dejó a su padre para casarse con un intérprete de vodevil, Ted Andrews, y ellos y Julie trabajaron juntos en la carretera durante años. Su padrastro alcohólico intentó abusar de ella en varias ocasiones. Su madre también se volvió alcohólica. Cuando Julie tenía 14 años, su madre confesó que su primer marido no era el padre biológico de Julie. Su verdadero padre había sido un enlace de una sola vez. Aunque Andrews lo conoció, ella nunca alentó una relación.

Trabajó para mantener económicamente a su familia durante toda su infancia; también ayudó a criar a sus hermanos menores. Su inquebrantable personalidad de chica buena sirvió como un antídoto para sus circunstancias de mal gusto, sin duda, y también sirvió para convertirla en una política experta, entrenamiento ideal para una estrella. Da la mano, hace contacto visual, usa nombres propios y ha perfeccionado el arte de responder una pregunta no con su respuesta real sino con la respuesta que elige dar.

Mientras ella y Plummer masticaban sus respectivas fracciones de barra de mantequilla de maní, recordaron Una Navidad real. Jugamos en todas las horribles pistas de hockey desde Canadá hasta Florida, dijo Andrews. Teníamos autobuses enormes en los que podíamos dormir. Fue con la Filarmónica de Londres y el Coro de Westminster y los Timbres de Alguien y el Ballet de Algo. Y Chris y yo aportando nuestro granito de arena. Resultó muy divertido en circunstancias horribles, ¿no?

El autobús fue el más divertido, dijo. Teníamos nuestro propio bar, así que estábamos ansiosos por llegar allí.

Sí, pero como ahora estábamos tomando té, tal vez podríamos volver a El sonido de la musica, que comenzó su vida como un musical de Rodgers y Hammerstein ganador de un Tony en 1959. William Wyler firmó para dirigir la versión cinematográfica, pero nunca se enamoró de la historia; lo dejó caer para hacer El coleccionista en lugar de. Robert Wise, ganador del Oscar por codirección West Side Story con Jerome Robbins (y nominado a mejor edición cinematográfica en Ciudadano Kane ), se hizo cargo y El sonido de la musica ganó el premio a la mejor película en 1965, lo que le valió su segundo Oscar al mejor director.

Pero al menos alguien en esta habitación parece considerarlo como el niño que nunca quiso y del que nunca podrá deshacerse.

Bueno, nunca lo dejo, dijo Andrews con firmeza, porque fue el momento de mi carrera en el que todo explotó. Eso y Poppins. (Según los informes, Andrews ganó $ 225,000 por un acuerdo de dos películas que incluía su papel de María).

Tan cínico como siempre fui El sonido de la musica, Plummer dijo: 'Respeto que es un poco de alivio de todos los disparos y persecuciones de automóviles que se ven estos días'. Es algo maravilloso, pasado de moda universal. Tiene a los malos y los Alpes; tiene a Julie y el sentimiento a montones. Nuestro director, el querido Bob Wise, evitó que cayera por el borde en un mar de melaza. Hombre agradable. Dios, qué caballero. Ya quedan muy pocos en nuestro negocio.

Eso es probablemente cierto, sin embargo, considerando todo, Plummer parece estar haciéndolo bastante bien en estos días.

No me quejo de mí, dijo levantando las manos. Es agradable ser descubierto de nuevo a esta edad exaltada. Sabes, realmente me quito el sombrero ante Mickey Rooney. Tenía más de 90 años y todavía estaba de gira.

Qué persona tan poco probable de admirar para él.

Creo que, de todos los viejos que han vivido una edad extraordinaria y que siguieron trabajando, continuó Plummer, él era el más vital. John Gielgud todavía estaba trabajando cuando tenía 96 años, pero esa fue una vida ornamentada que John llevó al escenario. Mickey Rooney era un animalito que atacaba todo con tanto fuego como cuando era niño. Era tan bueno en todo: claqué, cantando con Judy, y luego rompiendo tu corazón El semental negro como entrenador. Y logró casarse unas 18 veces. Todos eran altos. Dios lo bendiga.

Parece que envejecer sin dejar de ser guapo en Hollywood equivale a no tener apariencia alguna.

Sí, dijo riendo. Es extraordinario, ¿no? Pero estoy encantado de haberme convertido en actor de personajes desde muy temprano. Odiaba ser un protagonista poncey. Realmente empiezas a preocuparte por tu mandíbula. Por favor.

Está bien, volvamos a su amistad, ustedes dos. Se miraron el uno al otro.

No se le ocurre nada que decir, dijo Plummer, divertido.

ERA EL MOMENTO DE MI CARRERA DONDE TODO EXPLOTÓ.

Andrews se recuperó. Era un actor tan grandioso que cuando fue elegido para Sonido de la musica todo lo que podía pensar era, ¿cómo voy a estar a la altura de eso? Pero lo pasamos muy bien. Nunca tuvimos una palabra cruzada, nada.

No, estuvo de acuerdo. Puede que sea una martineta terrible, pero no desagradable.

¿Quién me llamó monja con navaja? ella preguntó.

Él se rió entre dientes. Así es. Monja con una navaja.

Pensé que eras tú, dijo.

No.

¿Es cierto que Plummer rodó solo 11 días en Austria?

Algo así, dijo. Fue un horario terriblemente corto.

No pudieron haber sido solo 11 días, protestó. Vamos.

No, de verdad, fueron muy pocos días. Tenía tanto tiempo libre, por eso engordé tanto. Bebí mucho y me comí todos esos maravillosos pasteles austriacos. Cuando empecé a rodar, Robert Wise dijo: 'Dios mío, te pareces a Orson Welles'. Tuvimos que volver a hacer el disfraz.

Nunca me di cuenta. No lo hice, insistió. Sé que tú y yo nos unimos un par de veces. Una vez fue cuando estaba empapado, después de que el bote en el que estaba con los niños se volcó. Es uno de mis momentos favoritos de la película. Nunca te he dicho esto, fue justo antes de que entremos en la glorieta y te hayas despedido de la baronesa. Estabas tratando de decir que te alegrabas de que María hubiera vuelto. Y como un niño, dijiste que todo estaba mal cuando me fui y que estaría mal si volvía. Fue tan entrañable.

Él sonrió, mientras le señalaba que ella en realidad había dicho esto antes. Muchas veces.

¿Tengo? Ella pareció sorprendida.

Bueno, es la primera vez que lo escucho, protestó con lealtad. Fue difícil encontrar escenas jugables. Ernest Lehman, que era un guionista tan maravilloso, lo hizo maravillosamente Sonido de la musica considerando que está escrito como un musical, no como una obra de teatro.

Andrews asintió. Había tantas posibilidades potencialmente empalagosas. Eras el pegamento que nos unía a todos porque no permitías eso y yo traté de no hacerlo.

Es más fácil para el barón, por supuesto, dijo Plummer, porque era un poco perra.

La verdadera baronesa, Maria von Trapp, madrastra de los siete hijos de von Trapp, la última de las cuales, también llamada Maria, murió en 2014 a los 99 años, quería mucha más influencia sobre la película que ella; fue relegada a aparecer como extra. Nos conocimos, pero tuve más que ver con ella más tarde, dijo Plummer. Un amigo mío en las Bahamas nos preguntó a Elaine ya mí: oh no, Elaine no estaba conmigo; bueno, cualquiera que fuera su esposa en ese momento, a tomar el té, y fui a la casa de mi amiga, y sus otros invitados eran el gobernador general de las Bahamas y la baronesa. Allí estaba ella de nuevo. Ella acababa de nadar en un famoso canal de las Bahamas y ganó, por supuesto. Hicieron que un bote la siguiera, y de vez en cuando le arrojaban un plátano. Pero pensé, Dios mío, qué contraste tan extraordinario con esta criatura. Señaló a Andrews. Ella era muy grande.

ELLA PUEDE SER UNA MARTINET TERRIBLE, PERO ELLA NO ES DESAGRADABLE.

Andrews asintió. Ella era una chica corpulenta. Más tarde, cuando estaba haciendo mi propia serie de televisión, vino y cantó conmigo. Ella era muy dulce.

En 1997, la voz de Andrews para cantar fue esencialmente destruida después de que se sometiera a una cirugía para extirpar los nódulos no cancerosos de su garganta. No hablo mucho de eso, dijo, luciendo miserable una vez que lo mencioné.

Posteriormente, buscó asesoramiento sobre el duelo en el centro de rehabilitación de Sierra Tucson. Fue devastador, dijo. Pensé que tal vez lo recuperaría. Eso fue antes de que me diera cuenta de que en realidad se había llevado el pañuelo. Pero durante el año y medio que esperé a que sucediera algo milagroso, pensé que debía hacer algo o me volvería loco. Mi hija Emma y yo empezamos a trabajar juntas y formamos nuestra pequeña empresa editorial. (Los dos han escrito juntos 26 libros para niños bajo el sello del propio Andrews). Un día estaba lamentándome de mi destino y dije: 'Dios, extraño cantar, Emma. No puedo empezar a decírtelo '. Y ella dijo:' Lo sé, pero mira, has encontrado una nueva forma de usar tu voz '. Uno de nuestros libros se ha convertido en un musical, El gran musical americano, que dirigí en la Goodspeed Opera House, en Connecticut. Y otro, Regalo de Simeón, ha sido adaptado para una orquesta sinfónica y cinco intérpretes. También soy un miembro muy orgulloso de la junta de la Filarmónica de Los Ángeles.

La música clásica fue mi primer amor, se ofreció Plummer. Me ha dado una alegría extraordinaria y ha tenido una gran influencia en mi trabajo, sobre todo en los clásicos, donde hay que saber de dónde viene la coda y dónde llega el clímax. Haces tu propia sinfonía con las palabras. Lamento no haber seguido estudiando piano clásico, que comencé a hacer de niño.

Y lamento no haber ido a la universidad, agregó Andrews. No tenía educación alguna, y mi madre dijo: 'Oh, obtendrás una educación mucho mejor en la vida'. Lo hice hasta cierto punto, aunque siempre desearía haberlo intentado.

Bueno, como íconos de una película clásica que durará para siempre, si cada uno pudiera cambiar algo en ella, ¿cuál sería?

Me habría cambiado por completo y habría conseguido a alguien más, dijo Plummer.

Oh, cállate, Andrews respondió con cansancio. Probablemente cambiaría un par de versiones de cómo canté algo, continuó, porque siempre me siento tremendamente alto cuando comienza la película. ¿Pero sabes que? También es una película de una época en particular que se ha mantenido a lo largo de los años. Nunca comienzas a ser una estrella. Aceptas cualquier trabajo que se te presente y, si tienes mucha suerte, la película despega. Mi madre me taladró eso: 'No te atrevas a tener la cabeza hinchada. Siempre hay alguien que puede hacer lo que tú haces y probablemente incluso mejor que tú '. Ese fue un gran entrenamiento.

Florecer y crecer para siempre

En años recientes, El sonido de la musica Los cantos se han vuelto populares, desde Salzburgo hasta el West End de Londres y el Hollywood Bowl, y el público asiste a las proyecciones con sus trajes completos. Ni Andrews ni Plummer han estado nunca en uno. Hay una gran historia de un joven en Londres, dijo, quien fue pintado con aerosol de arriba a abajo en oro. Dijeron: '¿Qué eres de la película?', Y él dijo: 'Soy Ray, una gota de sol dorado'.

Habíamos pasado de la hora del té a la hora de la cena. Andrews insistió en que los acompañara a la planta baja al Regency Bar & Grill para tomar una copa. Allí, se les unió su equipo de ruta: Steve Sauer, el gerente de Andrews; Rick Sharp, su maquillador; John Isaacs, su estilista; Elaine Plummer; Lou Pitt, gerente de Plummer; y la esposa de Pitt, Berta. En estos días, Plummer vive en Connecticut y pasa los inviernos en Florida; Andrews vive en Long Island para estar cerca de Emma y su negocio, aunque tiene un apartamento en Santa Mónica.

Andrews y Plummer se sentaron uno al lado del otro en el centro de la mesa larga, de espaldas a la habitación. Pidió vino; sus días serios con la bebida han terminado, me había dicho antes. Andrews pidió su habitual, un martini Ketel One, solo, con aceitunas.

Mientras la mesa brindaba, les agradecí a los dos por invitarme. Andrews sonrió amablemente, mientras Plummer replicaba: Bueno, ¡no te invité!

Todos bebieron y pidieron la cena. Este grupo ha estado viajando juntos durante tanto tiempo que podrían haber estado celebrando su propia Navidad. Cuando Plummer y Andrews hablaron, se inclinaron uno cerca del otro, sus cabezas casi se tocaban. Poco a poco, la gente en otras mesas comenzó a notarlos, moviéndose hacia adelante para ver si podían creer lo que veían. Después de todo, la última vez que la mayoría de nosotros los vimos juntos, estaban escalando esa montaña hacia la libertad.

Y 50 años después, maldita sea si no estuvieran aquí. A salvo. Y sigue siendo una familia.