Cómo la implacable simbiosis de Donald Trump y Roy Cohn cambió a Estados Unidos

PRIVILEGIO ABOGADO-CLIENTE
El abogado Roy Cohn y Donald Trump en la inauguración de la Trump Tower de Manhattan, 1983.Por Sonia Moskowitz.

“Donald me llama de 15 a 20 veces al día, me dijo Roy Cohn el día que nos conocimos. Siempre pregunta: '¿Cuál es el estado de esto? . . ¿y eso?'

¿travis muere de miedo a los muertos vivientes?

Era 1980. Me habían asignado que escribiera una historia sobre Donald Trump, el joven y descarado desarrollador que estaba tratando de hacerse un nombre en la ciudad de Nueva York, y había ido a ver al hombre que, en ese momento, era en muchos sentidos, el alter ego de Trump: el abogado astuto y amenazador que había ganado renombre nacional y enemistad por su voraz y grandilocuencia anticomunista.

Trump tenía 34 años y usaba las conexiones de su padre, el desarrollador de bienes raíces de Brooklyn y Queens Fred Trump, mientras navegaba por el difícil mundo de los jefes políticos. Recientemente había abierto el Grand Hyatt Hotel, devolviendo la vida a un área lúgubre cerca de Grand Central Terminal durante un período en el que la ciudad aún no se había recuperado por completo de la casi bancarrota. Su esposa, Ivana, me llevó a través del sitio de construcción con un mono de lana blanca de Thierry Mugler. cuando va a estar terminado? ¿Cuándo ?, les gritó a los trabajadores mientras hacía clic con tacones de aguja.

Los tabloides no se cansaban de la teatralidad de los Trump. Y a medida que el Hyatt de Donald Trump se elevó, también lo hizo la mano oculta de su abogado Roy Cohn, siempre allí para ayudar con las dudosas reducciones de impuestos, las variaciones de zonificación, los acuerdos amorosos y las amenazas a quienes pudieran interponerse en el camino del proyecto.

Cohn era más conocido como un fiscal despiadado. Durante el susto rojo de la década de 1950, él y el senador de Wisconsin Joe McCarthy, el fabulista y virulento cruzado nacionalista, habían llevado a docenas de supuestos simpatizantes comunistas ante un panel del Senado. Anteriormente, el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara había ensartado a artistas y animadores por cargos similares, lo que resultó en un rastro de miedo, sentencias de prisión y carreras arruinadas para cientos, muchos de los cuales habían encontrado una causa común en la lucha contra el fascismo. Pero en las décadas posteriores, Cohn se había convertido en el principal practicante de acuerdos duros en Nueva York, habiendo dominado las reglas arcanas del Favor Bank de la ciudad (la camarilla local de traficantes de influencias interconectados) y su habilidad mágica para proporcionar arreglos internos para su machers y pícaros.

Cuando estaba en presencia de Cohn, sabía que estaba en presencia de pura maldad, dijo el abogado Victor A. Kovner, que lo conocía desde hacía años. El poder de Cohn derivó en gran parte de su capacidad para asustar a posibles adversarios con amenazas huecas y juicios falsos. ¿Y la tarifa que exigía por sus servicios? Lealtad acorazada.

Trump, que permanecería leal a Cohn durante muchos años, sería uno de los últimos y más duraderos beneficiarios del poder de Cohn. Pero como Trump me confiaría en 1980, ya parecía estar tratando de distanciarse de la inevitable mancha de Cohn: todo lo que puedo decirles es que ha sido despiadado con los demás en su protección hacia mí, me dijo Trump, como si quisiera alejar un hedor. . Es un genio. Es un pésimo abogado, pero es un genio.

Casa sombría

El día que llegué a la oficina de Cohn, en su imponente casa de piedra caliza en East 68th Street, su Rolls-Royce estaba estacionado afuera. Pero toda la elegancia se detuvo en la puerta principal. Era un lugar fétido, un caos de dormitorios polvorientos y madrigueras de oficinas donde jóvenes ayudantes subían y bajaban las escaleras. Cohn a menudo saludaba a los visitantes con una bata. En ocasiones, I.R.S. Se decía que los agentes se sentaban en el pasillo y, conociendo la reputación de Cohn como un vago, estaban allí para interceptar cualquier sobre con dinero.

El dormitorio de Cohn estaba lleno de una colección de ranas disecadas que estaban sentadas en el suelo, apoyadas contra un televisor grande. Todo en él sugería una curiosa combinación de niño arrestado y sordidez. Me senté en un pequeño sofá cubierto con docenas de criaturas de peluche que explotaron con polvo mientras trataba de apartarlas. Cohn era compacto, con una sonrisa triste, las cicatrices de sus cirugías plásticas visibles alrededor de sus oídos. Mientras hablaba, su lengua entraba y salía; hizo girar su Rolodex, como para impresionarme con su red de contactos. El tipo de derecho que practicaba Cohn, de hecho, solo necesitaba un teléfono. ( El neoyorquino Más tarde informaría que su antiguo operador de centralita grababa sus llamadas y tomaba notas de las conversaciones).

¿Quién no conocía la historia de fondo de Roy Cohn, incluso en 1980? Cohn, cuyo tío abuelo había fundado Lionel, la compañía de trenes de juguete, creció como hijo único, adorado por una madre autoritaria que lo siguió al campamento de verano y vivió con él hasta su muerte. Todas las noches estaba sentado en la mesa de la cena de su familia en Park Avenue, que era un puesto de mando no oficial de los jefes de Favor Bank que habían ayudado a que su padre, Al Cohn, fuera juez del condado del Bronx y, más tarde, juez de la Corte Suprema del Estado. (Durante la Depresión, el tío de Roy, Bernard Marcus, había sido enviado a prisión en un caso de fraude bancario, y la infancia de Roy estuvo marcada por las visitas a Sing Sing). En la escuela secundaria, Cohn estaba arreglando una multa de estacionamiento o dos para uno de sus maestros. .

Después de graduarse de la Facultad de Derecho de Columbia a los 20 años, se convirtió en asistente del fiscal de los Estados Unidos y experto en actividades subversivas, lo que le permitió asumir su papel en el juicio por espionaje de 1951 de Julius y Ethel Rosenberg. (Cohn convenció al testigo estrella, el hermano de Ethel Rosenberg, David Greenglass, para que cambiara su testimonio; en la autobiografía de Cohn, escrita con Sidney Zion, Cohn afirmó que había alentado al juez, que ya tenía la intención de enviar a Julius a la silla eléctrica, a ordenar también La ejecución de Ethel, a pesar del hecho de que era madre con dos hijos). En 1953, este prodigio legal fue nombrado abogado principal de McCarthy, y las fotos de las noticias contaron la historia: el rostro afilado y los párpados pesados ​​de 26 años -viejo de mejillas de querubín, susurrando íntimamente al oído del hinchado McCarthy. La habilidad especial de Cohn como secuaz del senador fue el asesinato de personajes. De hecho, después de testificar frente a él, un ingeniero del servicio de noticias de radio Voice of America se suicidó. Cohn nunca mostró una pizca de remordimiento.

Ver a Trump y Cohn entrar juntos en una habitación tenía un toque de vodevil. Donald es mi mejor amigo, dijo Cohn en ese entonces.

A pesar de la muy pública desaparición de McCarthy cuando las audiencias demostraron ser cazas de brujas inventadas, Cohn saldría en gran parte ileso y se convertiría en uno de los últimos grandes intermediarios de Nueva York. Entre sus amigos y clientes se incluyen el cardenal Francis Cardinal Spellman de Nueva York y el propietario de los Yankees, George Steinbrenner. Cohn se convertiría en un invitado ocasional en la Casa Blanca de Reagan y una presencia constante en Studio 54.

Cuando me reuní con Cohn, ya había sido acusado cuatro veces por cargos que iban desde extorsión y chantaje hasta soborno, conspiración, fraude de valores y obstrucción de la justicia. Pero había sido absuelto en cada caso y en el proceso había comenzado a comportarse como si fuera de alguna manera un superpatriota que estaba por encima de la ley. En un bar gay en Provincetown, según lo informado por el biógrafo de Cohn, Nicholas von Hoffman, un amigo describió el comportamiento de Cohn en un salón local: Roy cantó tres coros de 'God Bless America', se puso erecto y se fue a casa a la cama.

Cohn, con su bravuconería, oportunismo imprudente, pirotecnia legal y fabricación en serie, se convirtió en un mentor apropiado para el joven vástago inmobiliario. Y como el primer gran proyecto de Trump, el Grand Hyatt, estaba listo para abrirse, él ya estaba involucrado en múltiples controversias. Estaba en guerra con la ciudad por las reducciones de impuestos y otras concesiones. Había engañado a su propio socio, el jefe de Hyatt Jay Pritzker, al cambiar un término en un trato cuando Pritzker era inalcanzable: en un viaje a Nepal. En 1980, mientras erigía lo que se convertiría en Trump Tower, se enfrentó a una serie de patrocinadores de las artes y funcionarios de la ciudad cuando su equipo demolió los frisos Art Deco que decoraban el edificio de 1929. Vilipendiado en los titulares, y por el establishment, Trump ofreció una respuesta que era pura Roy Cohn: ¿A quién le importa? él dijo. Digamos que le había dado esa basura al Met. Simplemente los habrían puesto en su sótano.

Para el autor Sam Roberts, la esencia de la influencia de Cohn en Trump fue la tríada: Roy era un maestro de la inmoralidad situacional. . . . Trabajó con una estrategia tridimensional, que era: 1. Nunca se conforme, nunca se rinda. 2. Contraataque, contraataque inmediatamente. 3. No importa lo que suceda, no importa cuán profundamente metido en la basura esté, reclame la victoria y nunca admita la derrota. Como observó una vez la columnista Liz Smith, Donald perdió su brújula moral cuando hizo una alianza con Roy Cohn.

PELO APARENTE
Los padres de Donald, Mary y Fred Trump, en un acto benéfico en la ciudad de Nueva York, 1988.

¿Por qué la oficina es tan popular?

Cuando Donald conoció a Roy

Retrocedamos aún más, a 1973. Trump, de 27 años, vivía en un estudio de alquiler controlado, usaba esposas francesas y llevaba a sus citas al Peacock Alley, el bar del vestíbulo del Waldorf Astoria. En ese momento, la caja fuerte de Establishment New York estaba bien cerrada a los Trump of Queens, a pesar de su mansión en Jamaica Estates.

Viajando por Brooklyn en un Rolls-Royce, la madre de Trump, Mary, recogió monedas de cuartos de lavado en varios edificios de Trump. El padre de Trump, Fred, ya había reprimido dos escándalos en los que fue acusado de cobrar de más y de lucrarse en algunos de sus complejos de apartamentos financiados por el gobierno, y ahora enfrentaba un cargo aún más explosivo: discriminación sistémica contra los inquilinos negros y otras minorías. Los Trump, sin embargo, estaban conectados con los políticos de Favor Bank en la maquinaria demócrata de Brooklyn, que, junto con los jefes de la mafia, todavía influían en quién obtenía muchos de los puestos de juez y patrocinio. Era el crepúsculo en un mundo de Damon Runyon, antes de que los reformadores se mudaran.

Como Donald Trump más tarde contaría la historia, se encontró con Cohn por primera vez en Le Club, un local nocturno exclusivo para miembros en Manhattan's East 50s, donde las modelos, fashionistas y Eurotrash iban a ser vistos. El gobierno acaba de presentar una demanda contra nuestra empresa, explicó Trump, diciendo que discriminamos a los negros. . . . ¿Que crees que deberia hacer?

Diles que se vayan al infierno y peleen en los tribunales y que demuestren que discriminaste, respondió Cohn. Los Trump pronto contratarían a Cohn para representarlos.

La evidencia fue condenatoria. En 39 propiedades propiedad de Trump, según la demanda del Departamento de Justicia, se utilizaron prácticas generalizadas para evitar alquilar a negros, incluida la implementación de un código secreto. Cuando un posible inquilino negro solicitaba un apartamento, la documentación supuestamente estaría marcada con un C —Indicador de color (un cargo que, de ser cierto, constituiría una violación de la Ley de Equidad de Vivienda). Sin embargo, los Trump contrarrestaron al gobierno. Simplemente me sorprendió, recordó recientemente el abogado y periodista Steven Brill. De hecho, consiguieron que los reporteros asistieran a una conferencia de prensa en la que anunciaron que estaban demandando [al Departamento de Justicia] por difamación por $ 100 millones. No podía pasar su segundo día de la escuela de leyes sin saber que era una demanda totalmente falsa. Y, por supuesto, fue descartado.

Un caso de discriminación racial de esta magnitud podría haber hundido a muchos desarrolladores, pero Cohn persistió. Bajo su dirección, los Trump llegaron a un acuerdo aceptando estipulaciones para prevenir la discriminación futura en sus propiedades, pero se fueron sin admitir su culpa. (Con eso, se lanzó una estrategia de Trump. Décadas más tarde, cuando se le preguntó sobre el caso en uno de los debates presidenciales, Trump declararía: era una demanda federal, [nosotros] fuimos demandados. Arreglamos la demanda ... sin admisión de culpa.)

Cohn continuó atacando a los Trump. Yo era un joven reportero que recién comenzaba mi primer trabajo, en la New York Post [en 1974], me dijo el editor de libros David Rosenthal. Estaba trabajando en contribuciones de campaña ilegales y comencé a mirar los registros que provenían de un grupo de edificios en Brooklyn, que mostraban donaciones masivas al [demócrata] Hugh Carey, que entonces se postulaba para gobernador de Nueva York. Todos provenían de edificios que yo había rastreado hasta Fred Trump. . . . Mi historia fue publicada y mis editores estaban encantados.

Al día siguiente, sonó mi teléfono y era Roy Cohn. ¡Eres un pedazo de mierda! ¡Te vamos a arruinar! ¡Tienes mucho jodido descaro! ”. Conmocionado, Rosenthal, entonces de 21 años, fue a ver a sus editores. Sus mandíbulas cayeron. Pensé que había terminado. Estaba seguro de que la próxima llamada de Cohn sería a Dolly Schiff, la propietaria del periódico. Por supuesto, la llamada nunca llegó. La historia era cierta. Habían eludido las leyes financieras de Nueva York.

Durante aproximadamente una década, las reducciones de impuestos y las lagunas legales que Trump pudo manipular se debieron, en gran parte, a Cohn. El tiempo que pasó en asuntos de Trump no se redujo a horas facturables, escribió el difunto periodista de investigación Wayne Barrett en Trump: el espectáculo más grande del mundo . En cambio, Cohn pidió el pago solo cuando su suministro de efectivo se agotó.

Steve Brill volvió a ver el sello de Cohn cuando Trump respondió defendiendo el caso contra la Universidad Trump. Brill afirmó que fue una estafa contra las mismas personas que [eventualmente] votaron por Trump: la clase media y media baja. . . . Lo primero que hace Trump es demandar a uno de los demandantes. Ella gana y el juez le otorga $ 800,000 en honorarios legales, y Trump apela, y en esa decisión se lo compara con Bernie Madoff. . . . Esta estrategia fue pura Cohn: 'Ataca a tu acusador'.

Después de que se publicó la investigación de Brill, dijo Brill, recibió una llamada de uno de los abogados de Trump. Tengo entendido que puede hacer un seguimiento, le dijo a Brill, agregando un pequeño consejo: solo tenga cuidado. Gracias, respondió Brill. Y déjame darte un consejo: 'Será mejor que consigas el cheque porque este tipo nunca te pagará'. Ser un vago también era puro Cohn. (Un portavoz de la Casa Blanca dice que esta afirmación es totalmente falsa).

Cohn se acerca a su Bentley, 1977.

Chicos de los barrios

¿Cómo explicar la simbiosis que existía entre Roy Cohn y Donald Trump? Cohn y Trump estaban hermanados por lo que los impulsaba. Ambos eran hijos de padres poderosos, jóvenes que habían comenzado sus carreras empañadas por el escándalo familiar. Ambos habían sido estudiantes de escuelas privadas de los distritos que habían crecido con la nariz pegada al cristal del deslumbrante Manhattan. Ambos acompañaban a mujeres atractivas por la ciudad. (Cohn describiría a su amiga cercana Barbara Walters, la reportera de televisión, como su prometida. Por supuesto, era absurdo, dijo Liz Smith, pero Barbara lo aguantó).

En algún momento durante la campaña presidencial de 2016, Brill notó que Donald Trump estaba usando las frases exactas de Cohn. Empecé a escuchar, 'Si quieres saber la verdad' y 'eso puedo decirte. . . 'Y' para ser absolutamente franco ', una señal de que se avecinaba la Gran Mentira, dijo Brill.

Cohn, que poseía un intelecto agudo, a diferencia de Trump, podía mantener hechizado a un jurado. Cuando fue acusado de soborno, en 1969, su abogado sufrió un infarto cerca del final del juicio. Cohn intervino hábilmente e hizo un argumento final de siete horas, sin referirse ni una sola vez a un bloc de notas. Fue absuelto. No quiero saber qué es la ley, dijo el famoso, quiero saber quién es el juez.

Cuando Cohn hablaba, te miraba con una mirada hipnótica. Sus ojos eran del más pálido azul, tanto más sorprendentes porque parecían sobresalir de los lados de su cabeza. Mientras que la versión de Al Pacino de Cohn (en la adaptación de Mike Nichols de HBO de 2003 de Tony Kushner Ángeles en América ) capturó la intensidad de Cohn, no logró transmitir su anhelo infantil de agradar. Fue criado como un adulto en miniatura, observó una vez Tom Wolfe.

A Cohn le gustaba organizar fiestas llenas de celebridades, jueces, jefes de la mafia y políticos, algunos de los cuales venían de la prisión o se dirigían a ella, lo que provocó que el amigo cercano de Cohn, el comediante Joey Adams, comentara: Si te acusan, tú Estás invitado. Pero era el círculo de asesores legales y amigos fuera de horario de Cohn el que también dominaba. A Roy le encantaba rodearse de hombres heterosexuales atractivos, dijo el abogado de divorcios Robert S. Cohen, quien, antes de aceptar clientes como Michael Bloomberg, y las dos ex esposas de Trump (Ivana Trump y Marla Maples), comenzó su carrera trabajando para Cohn. . [Roy tenía] una camarilla. Si hubiera podido tener una relación con alguno de ellos, lo habría hecho.

El primo de Cohn, David L. Marcus, estuvo de acuerdo. Poco después de graduarse de Brown a principios de los 80, recordó Marcus, buscó a Cohn. Aunque se habían encontrado a lo largo de los años en reuniones familiares, los padres de Marcus habían despreciado a Cohn desde sus días en McCarthy, y se había estremecido. Pero Cohn, intrigado por la atención de su primo perdido, le dio la bienvenida. Marcus, un periodista que luego compartiría un premio Pulitzer, dijo recientemente que estaba asombrado por la atmósfera de intimidad espeluznante que, en esos días, parecía perfumar la actitud de Cohn hacia sus acólitos, incluido uno en particular. Hubo una fiesta a mediados de la década de 1980, donde estaba Mailer, y Andy Warhol, [cuando] entró Trump, relató Marcus. Roy dejó caer a todos los demás y se preocupó por él. . . Roy tenía esa habilidad para concentrarse en ti. Sentí que Roy se sentía atraído por Trump, más que como un hermano mayor.

Donald encajaba en el patrón de los parásitos y los discípulos que rodeaban a Roy. Era alto y rubio y. . . francamente, sobre -Gentil. Algo acerca de la personalidad judía que se odia a sí mismo de Roy lo atrajo hacia los chicos rubios. Y en estas fiestas había un grupo de chicos rubios, casi del medio oeste, y Donald estaba rindiendo homenaje a Roy. . . Entonces me pregunté si Roy se sentía atraído por él.

Los amores frustrados obsesionaron la vida de Roy Cohn, agregó un abogado que conoció a Cohn en los años 60, y describió a algunos de los hombres, tanto homosexuales como heterosexuales, en la órbita de Cohn. Se obsesionaba sexualmente con los tíos que se burlaban de las pollas y que sentían su necesidad y no lo rehuían. Estas eran relaciones no correspondidas. La forma en que expiaría la energía sexual era una tutoría posesiva. Presentándolos a todos en la ciudad y llevándolos a lugares.

Ver a Trump y Cohn entrar juntos en una habitación tenía un toque de vodevil. Donald, de seis pies y dos pulgadas, generalmente entraba primero, con un paso burlesco de hombre macho, caminando como si lo guiara desde los dedos de los pies. Unos metros más atrás estaría Cohn, flaco, con los ojos desorbitados y los rasgos ligeramente hundidos por la cirugía plástica. Donald es mi mejor amigo, dijo Cohn en ese entonces, poco después de haber organizado una fiesta de cumpleaños número 37 para Trump. Y a lo largo de los años, varios de los que conocían a Cohn comentaban el parecido de Donald Trump con la más infame de las obsesiones de Roy Cohn, rubio y chico rico: David Schine.

Cohn en su casa adosada de East 68th Street, con una foto de él y Trump, 1984.

Juegos de patriotas

Considere el episodio, y la compulsión, que terminó con el tiempo de Roy Cohn en la capital y la carrera de Joe McCarthy en el Senado. A mediados de los 50, Cohn estaba en los titulares por el circo malicioso de las audiencias. Decenas de testigos estaban siendo intimidados por Cohn, McCarthy o ambos. ¿Es ahora o ha sido miembro del Partido Comunista ?, preguntó Cohn en su bocinazo nasal, un espectáculo que se repite por las tardes en televisión y radio.

En medio de este gran drama, un joven entró en la vida de Cohn. Heredero de una franquicia de hoteles y películas, el irresponsable David Schine supuestamente había sacado D en su primer año en Harvard. Pero en 1952, escribió un panfleto sobre los males del comunismo y pronto fue presentado a Cohn. Fue, para Cohn, un amor a primera vista y Schine se incorporó al comité de McCarthy como asistente de investigación no remunerado. Enviados en una gira por Europa para investigar una posible subversión en bases militares y embajadas estadounidenses, que incluían la eliminación de las bibliotecas consulares de literatura subversiva (entre ellas obras de Dashiell Hammett y Mark Twain), los rumores de que eran amantes los perseguían. (Cohn les dijo a sus amigos que no lo eran). Los susurros también comenzaron a arremolinarse sobre la orientación sexual de McCarthy.

En lavanda Washington, Cohn era conocido como un homosexual encubierto y homofóbico, entre los que lideraban la acusación contra testigos supuestamente homosexuales que él y otros creían que deberían perder sus trabajos en el gobierno porque eran riesgos para la seguridad. Cuando Schine fue reclutado como soldado raso y no como oficial comisionado, Cohn amenazó con destruir al ejército. McCarthy incluso le mencionó a Robert T. Stevens, el secretario del ejército, que Roy cree que Dave debería ser general y operar desde un ático en el Waldorf Astoria. Mientras tanto, el presidente Dwight Eisenhower, enojado por los ataques de McCarthy y temeroso de que el fanatismo del senador estuviera dañando gravemente la agenda del presidente y el Partido Republicano. mismo, envió un mensaje al abogado del ejército para que escribiera un informe sobre las tácticas de acoso de Cohn. Según el historiador David A. Nichols, el presidente ordenó en secreto que el documento fuera entregado a legisladores clave y a la prensa, y las revelaciones fueron explosivas, lo que resultó en las audiencias Army-McCarthy.

mariah carey se caso con james packer

Durante 36 días, 20 millones de estadounidenses vieron. Todo estaba allí: la excursión de Cohn y Schine a Europa, los ultimátums de Cohn, las difamaciones de McCarthy. El punto culminante llegó cuando el astuto abogado de Boston del ejército, Joseph Welch, sacudió la cabeza con dolorida incredulidad ante el intento de McCarthy de difamar a uno de los propios ayudantes de Welch, implorando al senador: ¿No tiene sentido de la decencia, señor, por fin? . . ? En pocas semanas, Cohn fue desterrado y McCarthy pronto fue censurado.

Cohn lo jugó como una victoria. Después de la debacle, regresó a Nueva York y asistió a una fiesta en su honor en el Hotel Astor. Sería el primer ejemplo de su capacidad para proyectar la victoria a partir de la derrota e inducir amnesia moral en una Nueva York hipnotizada, una táctica no muy diferente a las que utilizó más tarde su hermano Donald Trump.

Otra de las tácticas de Cohn fue hacerse amigo de los principales columnistas de chismes de la ciudad, como Leonard Lyons y George Sokolsky, quienes llevarían a Cohn al Stork Club. Era irresistible para los escritores de la prensa sensacionalista, siempre dispuesto a contar historias teñidas de escándalo. Roy sería contratado por un cliente de divorcio por la mañana y estaría filtrando su caso por la tarde. Neoyorquino recordó el escritor Ken Auletta. La columnista Liz Smith dijo que aprendió a desconfiar de la mayoría de los artículos que le dio. Una dependencia similar de la prensa también se convertiría en un componente vital del libro de jugadas del joven Trump.

[Roy] me llamaba y siempre era breve: 'George, Roy', dijo el ex New York Post el reportero político George Arzt, quien más tarde fue secretario de prensa del alcalde Ed Koch. Dejaría una moneda de diez centavos en alguien, esperando que yo lo imprimiera.

Mi iniciación en el mundo louche de Roy Cohn llegó en 1980, en un almuerzo con Trump en la habitación de arriba en el Club '21', la primera vez que estuve allí. Cualquiera que sea alguien aquí se sienta entre las columnas, me dijo Trump. Esperaba que nuestra comida fuera uno a uno, pero un invitado se unió a nosotros ese día. Este es Stanley Friedman, dijo Trump. Es el socio legal de Roy Cohn. La agenda del almuerzo, como era de esperar, se convirtió en un argumento de venta, con Friedman ofreciendo un monólogo sobre lo que Roy Cohn ya había hecho por Trump. (Friedman, al más puro estilo Tammany Hall, trabajó para la ciudad mientras ayudaba a Cohn, y luego iría a prisión por recibir sobornos en un escándalo de multas de estacionamiento).

Roy podía arreglar a cualquiera en la ciudad, me dijo Friedman ese día. Es un genio. . . . Es una suerte que Roy no esté aquí hoy. Él apuñalaría toda la comida de tu plato. Una peculiaridad de Cohn era que rara vez pedía comida y, en cambio, comandaba las comidas de sus compañeros de comedor. Entonces escribí sobre el momento en que el titán del hotel Bob Tisch se acercó a la mesa. Le gané a Bob Tisch en el lugar de la convención, dijo Trump en voz alta. Pero ahora somos buenos amigos, buenos amigos. ¿No es así, Bob?

Trump, en ese momento, estaba desarrollando una actitud hosca que rivalizaba con la de Cohn. El abogado Tom Baer, ​​por ejemplo, no sabía qué esperar cuando recibió una llamada un día para reunirse con Trump. Baer había sido nombrado recientemente por el alcalde Koch para representar a la ciudad en todos los aspectos de lo que se convertiría en su nuevo centro de convenciones, y Baer estaba tratando de formar posibles asociaciones. Donald dijo: 'Estaría dispuesto a contribuir con la tierra', recordaría Baer. 'Creo que es justo que se llame Trump Center', en honor a su padre.

Llamé a Ed Koch y me dijo: '¡Que se joda! Que se joda ''. Le dije: `` Yo no hablo de esa manera ''. Él dijo: `` ¡No me importa cómo hables! ¡Que se joda! '' Entonces, utilicé mi mejor abogado-ese, y lo llamé y le dije: 'El alcalde está muy agradecido por su oferta. Pero no está dispuesto a estar de acuerdo ''. Algún tiempo después, Trump se dirigió al vicealcalde Peter Solomon y, según los informes, propuso un acuerdo que le daba derecho a una comisión de $ 4.4 millones. (Eventualmente obtuvo $ 500,000). Recordado Baer, ​​habló con los representantes del gobernador [también]. No iba a ser disuadido porque pisher Tom Baer le dijo que no podía hacerlo. . . . Koch [simplemente negó con la cabeza y] pensó: Este tipo es ridículo.

Izquierda, Cohn con el senador Joseph McCarthy, 1954; Derecha, Cohn con la decana inmobiliaria Alice Mason y la periodista de televisión Barbara Walters en Le Cirque, 1983, fotografiada por Harry Benson.

Necesitas ver a Donald

'Ven y hazme tu propuesta', le dijo Roy Cohn a Roger Stone cuando se conocieron en una cena en Nueva York en 1979. Stone, aunque solo tenía 27 años, había alcanzado cierto grado de notoriedad como uno de los tramposos políticos sucios de Richard Nixon. En ese momento, dirigía la organización de campaña presidencial de Ronald Reagan en Nueva York, Nueva Jersey y Connecticut, y necesitaba espacio para oficinas.

Stone apareció en East 68th Street para encontrar a Cohn, recién despertado, con su bata, sentado con uno de sus clientes, el jefe de la mafia Fat Tony Salerno, de la familia criminal Genovese. Delante de [Roy] había un trozo de queso crema y tres rebanadas de tocino quemado, recordó Stone. Se comió el queso crema con el dedo índice. Escuchó mi discurso y dijo: 'Necesitas ver a Donald Trump. Lo haré entrar, pero luego estará solo '.

kevin pollak algunos buenos hombres

Fui a verlo, me dijo Stone, y Trump dijo: '¿Cómo se lleva a Reagan a 270 votos electorales?'. Estaba muy interesado [en la mecánica]: un adicto a la política. Luego dijo: 'Está bien, estamos adentro. Ve a ver a mi padre'. Out Stone fue a Avenue Z, en Coney Island, y se reunió con Fred Trump en su oficina, que estaba llena de indios de las tabaquerías. Fiel a su palabra, obtuve $ 200,000. Los cheques venían en denominaciones de $ 1,000, la donación máxima que podía dar. Todos estos cheques fueron emitidos a nombre de 'Reagan For President'. No era ilegal, era un paquete. Compruebe el comercio. Para la sede estatal de Reagan, los Trump encontraron a Stone y la campaña en una casa de pueblo decrépita al lado del Club '21'. Stone estaba ahora, como Donald Trump, dentro de la carpa Cohn.

Y Stone pronto aprovechó el momento para sacar provecho. Después de que Reagan fue elegido, su administración suavizó las estrictas reglas para las corporaciones que buscan la generosidad del gobierno. Pronto Stone y Paul Manafort, el futuro director de campaña de Trump, fueron cabilderos, cosechando las bonanzas que podrían fluir con las presentaciones de Favor Bank. Su primer cliente, recordó Stone, no fue otro que Donald Trump, quien lo contrató, independientemente de cualquier papel que Manafort pudiera haber tenido en la firma, para que lo ayudara con asuntos federales como obtener un permiso del Cuerpo de Ingenieros del Ejército para dragar el canal. al puerto deportivo de Atlantic City para acomodar su yate, el Princesa Trump .

No nos dimos cuenta de ello, dijo Stone recientemente. Queríamos dinero. Y llegó a raudales. Stone y Manafort cobraron tarifas elevadas para presentar corporaciones de primera línea, como MacAndrews & Forbes de Ronald Perelman y News Corp. de Rupert Murdoch, a sus antiguos colegas de campaña, algunos de los cuales ahora dirigían la Casa Blanca de Reagan. Todo era acogedor y conectado, y recordaba a Roy Cohn.

Para el 2000, Stone había ofrecido su talento a un nuevo candidato: el propio Trump. Ese año, Stone viajó por el país para ayudar a Trump a explorar la viabilidad de postularse como candidato del Partido Reformista. Pero en una escala en Florida, las cosas se detuvieron abruptamente. Estoy cansado, recordó Stone que le dijo Trump. Cancela el resto de esto. Voy a mi habitación a ver la televisión. En opinión de Stone, su corazón nunca estuvo en eso. (Un portavoz de la Casa Blanca cuestiona esta versión).

Tienes que dejar que Donald sea Donald, explicó Stone. Somos amigos desde hace 40 años. . . . Mira lo que pasó con el empujón de 'birther'. No querrás escuchar esto, pero cuando comenzó esa campaña, 7 de cada 10 republicanos en ese momento creían que Obama había nacido en Kenia. Y, seamos realistas, muchos todavía lo cuestionan. Donald todavía lo cree. (De hecho, el candidato Trump emitió una declaración oficial dos meses antes del día de las elecciones afirmando, inequívocamente, que Barack Obama nació en los Estados Unidos).

El modus operandi de Stone, incluso hasta el día de hoy, parece ser Cohn clásico. Despedido por Trump por lo que uno de sus portavoces llamó el deseo de Stone de utilizar la campaña para su propia publicidad personal, Stone se puso a toda marcha, contraatacó y programó entrevistas en las que elogió al candidato Trump. (Stone negó haber sido despedido y dice que renunció). Stone expresó recientemente su preocupación de que la inexperiencia de Jared Kushner y la fachada de políticas centristas podrían muy bien arruinar la ya asediada presidencia de Trump. Y también se preocupó por la hija de Trump, Ivanka, y dijo que le pareció perturbador cuando Arabia Saudita y los Emiratos Árabes Unidos, en mayo, prometieron $ 100 millones para un fondo empresarial de mujeres del Banco Mundial, un proyecto que ella había promovido.

Sin embargo, Stone no admitiría que su relación de décadas con Trump se ha vuelto tensa, a pesar de que Stone, junto con algunos miembros de la administración, enfrentan acusaciones de haber tenido contactos cuestionables con una variedad de ciudadanos rusos. (Todos han negado haber actuado mal). No hay nada de esto, afirmó Stone. Donald sabe que tiene mi lealtad y mi amistad. Dejo un mensaje cuando quiero hablar con él.

Todo el tiempo había habido algo más profundo que conectaba a Stone, Trump y Roy Cohn: el clima de sospecha y miedo que había ayudado a llevar a los tres al poder. Aunque Stone, como muchos alrededor de Cohn en los años 70 y 80, era demasiado joven para haber observado cómo Cohn ayudó a envenenar a Estados Unidos en los años de McCarthy, Stone había aprendido a los pies de Richard Nixon, el último paranoico estadounidense. Y la política de la paranoia que Cohn y Stone habían dominado cínicamente eventualmente los convertiría en almas gemelas. Así como los dos habían llegado a la prominencia al explotar un estado de ánimo nacional grave (Cohn en los 50, Stone en los 70), fue este mismo sentido de angustia estadounidense, resurgido en 2016, lo que finalmente ayudaría a elegir a Donald Trump.

El proamericanismo, dijo Stone, es un hilo conductor para McCarthy, Goldwater, Nixon y Reagan. El heredero de esa tradición es Donald Trump. Cuando combinas eso con las tácticas de Roy Cohn, o un Roger Stone, así es como ganas las elecciones. Así que Roy tiene un impacto en la comprensión de Donald de cómo tratar con los medios: atacar, atacar, atacar, nunca defender.

El largo adiós

Roger Stone estuvo allí en 1982 cuando Roy Cohn estaba en su apogeo. En ese momento, Cohn estaba tratando de ayudar a Trump a realizar su sueño de abrir casinos en Atlantic City. Un factor crucial para su éxito sería un gobernador comprensivo de Nueva Jersey. Y Cohn y Stone estaban trabajando duro para elegir a su candidato: el republicano Tom Kean. Resultó que Stone era el director de campaña de Kean, y después de que Kean ganara en una carrera reñida, Stone seguiría siendo asesor no oficial.

Trump comenzó a comprar bienes raíces en el malecón. Construyó un casino y compró otro. Sus perspectivas se veían brillantes. Pero la caída de Cohn era inminente. Pronto empezaría a circular la noticia de que Cohn estaba luchando contra el sida. Él lo negó. También estaba luchando contra la inhabilitación, bajo una nube de cargos de fraude y mala conducta ética. (Cohn, junto con otras fechorías, había endurecido a un cliente con un préstamo y había alterado los términos del testamento de un cliente virtualmente comatoso, en su habitación del hospital, convirtiéndose en su co-ejecutor).

Cohn trató de mantener una buena cara. Pero Trump, entre otros clientes, comenzó a trasladar su negocio a otra parte. Donald se enteró [del estado de Cohn] y lo dejó caer como una papa caliente, dijo la secretaria personal de Cohn, Susan Bell. (Un portavoz de la Casa Blanca dice que esta afirmación es totalmente falsa).

Cohn sintió su creciente aislamiento. Y por la razón que sea, decidió, según el periodista Wayne Barrett, ayudar en los esfuerzos de la hermana de Trump, Maryanne Trump Barry, quien buscaba una cita para el banco federal. Maryanne quería el trabajo, recordaría Stone. No quería que Roy y Donald hicieran nada. Ella estaba intentando conseguirlo por su cuenta.

Stone recordó que cuando parecía que alguien más estaba en la fila para el trabajo, Cohn se acercó al fiscal general de Reagan, Ed Meese, en busca de ayuda. Al final, Barry consiguió el puesto de ciruela. Roy puede hacer lo imposible, supuestamente dijo Trump cuando escuchó la noticia. Barrett notó que al día siguiente, Barry llamó a Cohn para agradecerle. (De acuerdo con la Veces Trump, cuando se le preguntó en 2015, dijo que su hermana obtuvo el nombramiento por méritos propios. Por su parte, Barry admitió ante la biógrafa de la familia Trump, Gwenda Blair, que no hay duda de que Donald me ayudó a subir al banco. Estuve bien, pero no tanto).

Cohn en su casa en Greenwich, Connecticut, 1986, fotografiado por Mary Ellen Mark.

En 1985, Cohn estaba gravemente enfermo (tengo cáncer de hígado, argumentó) y comenzó a llamar a sus últimos marcadores. El telefoneó New York Times columnista William Safire, a quien conocía desde los días de Safire como publicista. Y, efectivamente, Safire publicó un artículo atacando a los buitres del bar que habían sacado a la luz cargos de fraude para vengarse de Cohn, [el] derechista anti-establecimiento legal contundente en un momento en el que físicamente no puede defenderse. Roger Stone recordaría que Trump lo llamó y le preguntó: '¿Has visto la columna de Bill Safire?'. Me llamó para indicármelo. Dijo: 'Esto va a ser fantástico para Roy'.

Cohn también le había pedido un favor a Trump: ¿podría darle una habitación de hotel para su amante, que se estaba muriendo de SIDA? Se encontró una habitación en el Barbizon Plaza Hotel. Pasaron los meses. Entonces Cohn recibió la factura. Luego otro. Se negó a pagar. En algún momento, según Los New York Times Con Jonathan Mahler y Matt Flegenheimer, Trump le regalaría a Cohn un regalo de agradecimiento por una década de favores: un par de gemelos de diamantes. Los diamantes resultaron ser falsos.

Las tensiones entre los dos se volvieron progresivamente tensas. Y el moribundo Cohn, como Barrett lo describiría en esos últimos días, diría, Donald mea agua helada.

Dicho esto, Trump salió a testificar en nombre de Cohn en su audiencia de inhabilitación de 1986, uno de los 37 testigos de carácter, incluidos Barbara Walters y William Safire. Pero nada de eso importaba. Cohn, después de luchar durante cuatro años, fue expulsado del Colegio de Abogados de Nueva York por deshonestidad, fraude, engaño y tergiversación. Las nefastas prácticas de Cohn finalmente lo habían alcanzado.

Trump, para entonces con presencia en Atlantic City, estaba poniendo su mirada en un tercer casino. Roy Cohn, por el contrario, moriría casi sin un centavo, dado lo mucho que le debía al I.R.S. Y su funeral dejó en claro lo que Cohn y sus amigos y familiares habían sentido, al final, sobre Trump. El promotor inmobiliario no fue uno de los ponentes. No se le pidió que fuera portador del féretro. Trump, en el relato de Barrett, sí apareció, sin embargo, y se quedó atrás.

Treinta años después, el día después de que Donald J. Trump fuera elegido presidente, Roger Stone fue una de las personas que llamó y se comunicó con su viejo amigo en la Trump Tower. Señor presidente, dijo Stone. Oh, por favor, llámame Donald, recordó Stone que dijo Trump.

¿Joe Scarborough y Mika están comprometidos?

Unos momentos después, Trump sonaba melancólico. ¿No le encantaría a Roy ver este momento? Chico, lo extrañamos.