La guerra de las palabras

Otis Chandler es un hombre alto, serio y con gafas de unos 30 años cuyo abuelo, también llamado Otis Chandler, solía tener el Los Angeles Times. Chandler creció en Los Ángeles, asistió a un internado cerca de Pomona y luego, como su padre y su abuelo, se fue a Stanford. Al graduarse ingresó al campo de la informática. Debido a que era el cambio de milenio, eso significaba trabajar en una nueva empresa: Chandler encontró un trabajo en Tickle.com, que fue una de las primeras empresas en las redes sociales. En Tickle, Chandler finalmente se convirtió en gerente de proyectos y comenzó un sitio de citas llamado LoveHappens.com. Lo hizo bien. En 2004, Tickle fue adquirida por Monster Worldwide, empresa matriz de Monster.com, el enorme sitio de publicación de trabajos, y aproximadamente un año y medio después, Chandler se fue.

Empezó a pensar en lo que debería hacer consigo mismo. Un día, mientras visitaba a un amigo aficionado a los libros, tuvo lo que él llama una epifanía. Tenía una de esas estanterías en su apartamento, me dijo Chandler cuando lo conocí en San Francisco. Sabes a lo que me refiero, la estantería cuando entras en la casa de alguien, en la que guardan todos sus libros favoritos. Entré a su sala de estar y comencé a revisar su estante y simplemente a interrogarlo, como, 'Eso se ve genial. ¿Qué te pareció? En que piensas ¿que? 'Dejó la casa de su amigo con 10 buenos libros. Pensé que si pudiera ir a las salas de estar de todos mis amigos y preguntarles qué libros les gustan, nunca más me faltaría un buen libro. Pero en lugar de hacer eso, ¿por qué no simplemente creo un sitio en el que todos colocan sus estantes en sus perfiles?

Michael Pietsch, ex editor de Little, Brown y ahora C.E.O. de Hachette., por Billy Farrell / PATRICKMCMULLAN.COM. Ilustración fotográfica de Stephen Doyle.

Chandler comenzó a crear una plataforma en línea que permitiría a los usuarios vincular y calificar los libros que habían leído y también agregar libros que quisieran leer. Pensó en llamarlo Bookster (fue entonces cuando monstruos estaban calientes, dijo), pero cuando se lanzó, un año después, el sitio se llamaba Goodreads. Rápidamente ganó reputación. Al final del primer año, 2007, tenía 650.000 usuarios registrados. Al cabo de cinco años, tenía cerca de 20 millones.

El sitio era popular entre los lectores y pronto también se popularizó entre los editores, recordó Chandler, porque abordó un dilema inminente: lo que terminó sucediendo fue que descubrimiento se estaba convirtiendo en el mayor problema de la publicación.

Eso era cierto. El término se generalizó alrededor de 2010, cuando, después de 40 años en el negocio, la principal cadena de libros Borders comenzó su declive final. ¿Cuál fue el valor de estas librerías para los editores? No fue solo que vendieron la mercancía y dividieron el dinero. Fue que exhibieron la mercancía. Y si las librerías iban a cerrar, como lo estaban haciendo, y si los lectores se estaban moviendo en línea, como estaban, entonces, ¿cómo podrían los editores mostrar sus productos? Chandler recuerda estar profundamente impresionado por un ejecutivo editorial que le dijo, en 2006, que la forma de hacer un éxito de ventas era poner una copia del libro en la mesa principal de todas las librerías del país. Pero no había mesa frontal en línea. La navegación fortuita debería ser reemplazada por motores de recomendación muy superiores. A Goodreads le fue bien simplemente conectando a las personas con sus amigos y también con lectores que tenían intereses similares, lo que les permitió compartir listas, calificaciones y reseñas. En 2011, la compañía llevó las cosas al siguiente nivel al comprar Discovereads.com, un equipo de motor de recomendaciones. La nueva tecnología permitió a Goodreads comenzar a recomendar libros basándose en una gran variedad de factores relevantes.

Jeff Bezos, fundador y C.E.O. de Amazon. Cuando las negociaciones se estancaron, Amazon comenzó a retrasar los libros de Hachette y a erigir una forma de bloqueo contra la editorial. Por T. J. Kirkpatrick / Bloomberg / Getty Images. Ilustración fotográfica de Stephen Doyle.

la nostalgia es una droga infernal

Goodreads dio a los editores alguna esperanza de poder resolver el descubrimiento; también puede haberles dado la esperanza de poder resolver un problema más inmediato: Amazon. Cuando Borders quebró, en 2011, y cerró todas sus tiendas, Amazon vendía más libros impresos que nadie; vendía más libros electrónicos que nadie; comenzaba a tener éxito con autores desconocidos que publicaban directamente en formato electrónico; y, lo más importante de todo, era el sitio de consulta y recomendaciones para la compra de libros. Amazon era el mayor cliente de los editores, pero también, cada vez más, un competidor y también, cada vez más, un cliente demasiado bueno. Los editores se estaban dando cuenta de que dependían demasiado de Amazon. En 2011, varios editores anunciaron una empresa conjunta llamada Bookish, que iba a ser una librería en línea de motor de recomendaciones, tal vez incluso un competidor de Amazon. Pero el sitio web fue un fracaso. Los editores no eran muy buenos creando nuevas empresas tecnológicas, pero afortunadamente Goodreads ya lo había hecho. Quizás el futuro digital no sea tan aterrador como todo eso.

Luego, en marzo de 2013, por una suma no revelada, Amazon compró Goodreads.

El año pasado, las hostilidades entre Amazon y los editores, que habían estado hirviendo durante años, salieron a la luz y llenaron muchos centímetros de columna. Los New York Times y El periodico de Wall Street, sin mencionar los numerosos foros en línea. El punto focal de la disputa ha sido una dura negociación entre Amazon y la editorial Hachette, con algunas críticas públicas entre los ejecutivos de las empresas (que de otra manera se han mantenido fuera de la vista). Hachette, hay que decirlo, no se queda atrás: es propiedad del gran conglomerado de medios francés Lagardère. Los otros grandes editores están igualmente bien respaldados. HarperCollins es propiedad de News Corp de Rupert Murdoch. Simon & Schuster es parte de CBS. Macmillan y Penguin Random House son propiedad o copropiedad de importantes corporaciones alemanas. No obstante, todos los editores se sienten intimidados por Amazon y Amazon, a su vez, se siente incomprendido.

No siempre fue así. Cuando Amazon apareció por primera vez, a mediados de los 90, enviando libros desde el garaje de Seattle de su fundador, Jeff Bezos, fue recibido con entusiasmo. La empresa parecía un contrapeso útil para las grandes cadenas de librerías que habían llegado a dominar el panorama de la venta al por menor de libros. A finales de la década de 1990, las grandes cadenas, lideradas por Borders y Barnes & Noble, controlaban aproximadamente una cuarta parte del mercado de libros para adultos. Sus tiendas estaban bien. Es posible que carecieran de individualidad, pero la compensaron en el inventario: una supertienda típica de Barnes & Noble tenía 150.000 títulos, lo que la hacía tan atractiva, a su manera, como las librerías independientes más grandes y famosas de Estados Unidos, como Tattered Cover, en Denver, o City Lights, en San Francisco. Ahora, una persona en una carretera desolada en el norte del estado de Nueva York también podría acceder a todos esos libros.

Las grandes cadenas eran buenas para las editoriales porque vendían muchos libros, pero eran malas para las editoriales porque usaban su poder de mercado para imponer condiciones difíciles y también porque a veces devolvían una gran cantidad de existencias. A la gente también le preocupaba el poder de las cadenas para determinar si a un libro le iba bien o mal. El único comprador de ficción literaria de Barnes & Noble, Sessalee Hensley, podría hacer (o deshacer) un libro con un pedido grande (o uno decepcionantemente pequeño). Si hablaste con un editor a principios de la década de 2000, es probable que se quejen de la tiranía de Sessalee. Nadie usó su apellido; la mujer más influyente en el comercio del libro no la necesitaba.

El éxito de Amazon cambió todo eso. Se ha dicho que Amazon entró accidentalmente en el negocio de los libros, que bien podría haber estado vendiendo widgets. Esto no es del todo correcto. Los libros eran ideales como un producto de comercio electrónico temprano precisamente porque cuando las personas querían libros en particular, ya sabían en qué se estaban metiendo. La gran variedad de libros también permitió a un minorista en línea emprendedor aprovechar el hecho de que no había una tienda física en una única ubicación fija para limitar su inventario. Si un gran Barnes & Noble tenía 150.000 libros en stock, ¡Amazon tenía un millón! Y si Barnes & Noble había llevado sus libros a carreteras solitarias donde antes no había librerías, Amazon estaba llevando libros a lugares donde ni siquiera había carreteras. Siempre que tuviera una tarjeta de crédito y el servicio postal pudiera comunicarse con usted, de repente tenía la librería más grande del mundo a su alcance.

Amazon creció rápidamente. En una década, se había convertido en un digno rival de las cadenas. A medida que la empresa vendió más libros, envió más dinero a los editores de libros. ¿Qué había que no me gustara?

Una de las cosas interesantes de Amazon en sus primeros años fue la cantidad de malas ideas que tuvo. Era una mala idea vender equipos pesados ​​para el mejoramiento del hogar en el sitio de Amazon y cobrar una miseria por el envío, y era una mala idea considerar almacenar la mercadería en los apartamentos de los estudiantes universitarios que viven en Manhattan, para que los estudiantes pudieran hacer entregas. en sus barrios. (La empresa tenía suficientes problemas para preocuparse por los robos en sus almacenes; ¿cómo iba a controlar los apartamentos de los niños?) Algunas personas incluso pensaron que vender libros era una mala idea.

Cuando Amazon comenzó a reunirse con los editores sobre el Kindle, su futuro lector de libros electrónicos, en 2006, es posible que el dispositivo les haya parecido una idea más tonta de Amazon. Los lectores electrónicos se habían probado y habían fallado. No obstante, en 2007, los editores acordaron digitalizar una valiosa selección de sus libros. Pero como le dijo uno al periodista Brad Stone en su libro sobre Amazon, La tienda de Everything, ninguno de los editores dedicó mucho tiempo a pensar en cuánto deberían costar los libros electrónicos. Cuando, finalmente, en el lanzamiento de prensa del Kindle, Bezos anunció que los nuevos lanzamientos y los más vendidos tendrían un precio de $ 9,99, los editores encajaron. Luego revisaron sus contratos recién firmados con Amazon y se dieron cuenta de que habían olvidado algo. No tenían control sobre el precio.

¿Cuál fue el problema con $ 9,99? El meollo del asunto era que costaba mucho menos de 28 dólares, el precio medio de un nuevo libro de tapa dura. Otro problema con $ 9,99 fue lo cerca que estaba de $ 7,99 o $ 6,99. Los editores creían que Amazon eventualmente bajaría aún más, ejerciendo una presión de precios intolerable sobre los libros impresos y los lugares que los vendían. Sin la impresión, ¿qué les quedaría exactamente a los editores? Todavía podían seleccionar, editar y comercializar libros, pero su tarea principal, llevar los libros a las tiendas de todo el país, quedaría eliminada.

Amazon lanzó el Kindle en el otoño de 2007. No era un concepto revolucionario (era simplemente el iPod para libros) ni una tecnología revolucionaria (Sony ya había usado e-ink en varios lectores) ni un artículo particularmente atractivo (con su grueso cuerpo de plástico y filas de botones de teclado, no se parecía tanto a una PC de principios de los 80). No obstante, al combinar varias tecnologías y prácticas en un solo artículo (incluida una conexión 3G gratuita que permitía a los usuarios comprar libros electrónicos en cualquier lugar donde hubiera una señal de teléfono celular) y poner un verdadero músculo de marketing detrás del Kindle, Amazon lanzó la revolución de los libros electrónicos. . Las ventas de libros electrónicos se dispararon en sus primeros años antes de desacelerarse en 2012. En 2013, los libros electrónicos representaron alrededor del 27 por ciento del total de libros para adultos vendidos. En los EE. UU., Los ingresos de los libros electrónicos ahora son de aproximadamente $ 3 mil millones al año. Amazon controla alrededor de dos tercios de este mercado. También controla alrededor de dos tercios de todos los libros impresos vendidos en línea. Es el librero más grande del mundo. Y ya nadie se queja de Sessalee Hensley.

En los primeros años del Kindle, lo que más ponía nerviosos a los editores era la insistencia de Amazon en vender muchos libros electrónicos a precio de coste o incluso con pérdidas. Inicialmente, los editores establecieron los precios de lista de sus libros electrónicos con unos pocos dólares de descuento sobre el precio de impresión y luego le dieron a Amazon un descuento del 50 por ciento, lo que significa que Amazon estaba recibiendo libros nuevos a un precio mayorista promedio de alrededor de $ 12 y los estaba vendiendo por $ 9,99 y por debajo. Cuando los editores aumentaron sus precios al por mayor para presionar a Amazon para que aumentara su precio de reventa, Amazon no cedió. Cuando los editores empezaron a poner en ventanas algunos títulos nuevos, es decir, retrasar su lanzamiento como libros electrónicos durante varios meses después del lanzamiento de tapa dura, Amazon no mostró ninguna inclinación a cambiar sus prácticas y los editores perdieron ventas de libros electrónicos. Los editores querían vender libros electrónicos y querían venderlos cuando era más probable que la gente comprara: cuando un libro era nuevo. Pero también querían fijar el precio.

Los editores vieron un caballero blanco en el horizonte, con un elegante jersey de cuello alto negro, con un conocimiento tecnológico tan fuerte como el de Amazon, un historial comprobado de venta de productos artísticos digitalmente y recursos infinitos: Apple. En enero de 2010, mientras los editores estaban cada vez más desesperados por el creciente dominio de Amazon en el mercado de libros electrónicos, Apple anunció sus planes para lanzar el iPad e incluir el acceso a una iBooks Store. Esta vez, los editores iban a hacer bien los libros electrónicos. En lugar de dejar que Apple establezca los precios, ellos fijarían sus propios precios y dejarían que Apple tomara una comisión del 30%. (Llamaron a esta agencia precios, porque Apple actuó como agente de ventas en lugar de minorista). Significaría menos dinero del que obtenían de Amazon, pero la tranquilidad valdría la pena.

A principios de 2010, cinco de las entonces Big Six (Hachette, HarperCollins, Macmillan, Penguin y Simon & Schuster, pero no Random House) firmaron acuerdos de agencia con Apple para la iBooks Store. Ahora alguien tenía que decirle a Amazon que los editores también tenían la intención de cambiar al mismo modelo con Amazon.

El primero en intentarlo fue John Sargent, C.E.O. de Macmillan, cuyas impresiones publican a Jonathan Franzen, George Packer, Marilynne Robinson y muchos otros. En la sede de Amazon en Seattle, Sargent les dijo a los altos ejecutivos de Kindle, Russell Grandinetti y David Naggar, que Macmillan quería que Amazon cambiara a un modelo de agencia, y si a Amazon no le gustaba, Macmillan comenzaría a poner ventanas en las versiones de Kindle de todos los nuevos lanzamientos durante siete meses después. publicación impresa. Como Grandinetti testificó más tarde, cuando el asunto llegó a un tribunal federal, expresamos claramente nuestra opinión de que esta fue una decisión terrible para ellos, para los clientes y para los autores ... Más tarde esa noche, decidimos dejar de vender títulos de Macmillan, tanto impresos como Kindle, en un intento de convencerlos de que reconsideren su posición.

En otras palabras, Amazon eliminó el botón de compra de todos los títulos de Macmillan. Esto fue recibido con indignación por parte de comentaristas, clientes y, lo que es más importante, otros editores. El Departamento de Justicia encontró correos electrónicos del director ejecutivo (no identificado). de una de las sociedades matrices de las grandes editoriales atestiguando este hecho. ¡John Sargent necesita nuestra ayuda! escribió el C.E.O. a uno de sus ejecutivos. M [acm] illan han sido valientes, pero son pequeños. Necesitamos mover las líneas. El mismo C.E.O. o diferente (no identificado) también escribió a Sargent directamente. Puedo asegurarle que no encontrará su compañía solo en la batalla. (Puede que sea solo yo, pero no puedo evitar leer estos correos electrónicos con acento francés). Unos días después de que Amazon quitó los botones de compra, la empresa cedió y volvió a colocarlos. Firmó contratos de agencia con los cinco editores que los habían exigido y, en abril de 2010, el iPad hizo su debut con una gran aclamación comercial y de la crítica. En poco tiempo, Apple reclamó una participación del 20 por ciento del mercado de libros electrónicos y los editores, felizmente, pudieron establecer sus precios, generalmente entre $ 12,99 y $ 14,99. A pesar de los precios más altos, el mercado de libros electrónicos siguió creciendo.

Steve Berman es un abogado de acción colectiva con sede en Seattle que ha demandado con éxito a empresas como Exxon, Toyota y Jack in the Box. También ha perdido algunos casos. Los astutos abogados de Apple pudieron desviar la afirmación de Berman de que el reproductor de música iPod tenía un diseño defectuoso y podía provocar una pérdida auditiva. A veces se gana, se pierde algo. Generalmente, Berman gana.

Además de la abogacía, Berman es un ávido lector de libros electrónicos. Le gusta la ficción y la no ficción por igual. A mediados de 2010, justo después de que Apple lanzara el iPad, Berman notó que muchos de los libros electrónicos que estaba viendo habían aumentado de precio: a 13,99 dólares. Berman hizo clic en el sitio de Amazon. No era solo una editorial: los libros de varias editoriales diferentes tenían un precio de 13,99 dólares. Eso simplemente no sucede en el mundo económico real, me explicó. A menos que esté pasando algo.

Ese algo habría sido una conspiración para fijar precios. Después de indagar y deducir, Berman concluyó que esto era exactamente lo que había sucedido. A mediados de 2011, presentó una demanda colectiva. Cuando lo hizo, se enteró de que los fiscales generales de otros estados también habían estado investigando la posibilidad de colusión. Luego, en abril de 2012, el Departamento de Justicia de Estados Unidos presentó una denuncia contra Apple y las grandes editoriales. Y el Departamento de Justicia tenía poderes de investigación con los que Berman solo podía soñar.

Estaba sentado en el espacioso despacho de abogados de Berman, en el piso 33 de un edificio de oficinas nuevo en el centro de Seattle, mientras me contaba todo esto. Había una portada enmarcada de La Revista Nacional de Derecho en el alféizar de la ventana, porque Berman había hecho la lista del periódico de los 100 abogados más influyentes de Estados Unidos para 2013. ¿Era realmente un problema tal que algunos de sus libros electrónicos se habían vuelto un par de dólares más caros?

Disfruté del precio de $ 9,99, dijo Berman. Es pegadizo.

La denuncia federal fue un shock y una vergüenza para la comunidad editorial. ¿Por qué una administración demócrata presentó una demanda, por motivos antimonopolio, esencialmente en nombre de Amazon, un monopolista en las alas, contra un grupo de editores que intentaban luchar contra ese monopolio? Apple decidió luchar hasta el final, pero los editores sintieron que no podían permitírselo y llegaron a un acuerdo. Pagaron millones en daños para deshacerse de las demandas colectivas (Berman me dijo que recibió $ 143 en el acuerdo, una de las sumas más grandes de la clase, debido a su lectura pesada), y acordaron cumplir con un sistema que Michael Cader, fundador del boletín de la industria Almuerzo de los editores, llamado Agency Lite, por el cual el sistema de comisiones se mantuvo, pero Amazon y otros minoristas retuvieron los derechos de algunos descuentos.

Dicho esto, los editores experimentaron las demandas como una catástrofe y pueden haber enfriado el entusiasmo de Apple por el proyecto iBooks. Los editores finalmente se habían unido y habían hecho algo para frenar a Amazon. Y el gobierno intervino y los detuvo.

Mientras tanto, de fondo, sucedía algo curioso. Los editores estaban bien. Las ventas de libros impresos bajaron, pero las de libros electrónicos aumentaron. En una base unitaria, las nuevas ventas de libros electrónicos compensaron con creces las ventas perdidas de libros impresos. En dólares, dado que los libros electrónicos eran más baratos que los impresos, los ingresos se mantuvieron estables. Pero con los libros electrónicos no hubo costos de fabricación, ni de almacenamiento, ni de envío, ni devoluciones. Incluso a un precio más bajo, los márgenes de beneficio fueron más altos. Resulta que algunos ingresos son mejores que otros. He estado en este negocio durante mucho tiempo, me dijo un editor recientemente, y siempre ha sido que una casa subía un año y bajaba al siguiente, mientras que otra casa bajaba un año y subía al siguiente. ¿Pero que todas las casas estén levantadas al mismo tiempo, año tras año? Nunca he visto eso. Y la razón número uno es el Kindle. El Kindle estaba haciendo lo que Amazon había afirmado todo el tiempo que haría: estaba ganando dinero a los editores.

Pero nada dura para siempre. A principios de 2014, Hachette, el editor de Malcolm Gladwell, David Foster Wallace, Donna Tartt y muchos otros, llegó a un punto muerto en las negociaciones sobre un nuevo contrato con Amazon. Con negociaciones similares con otros editores, Amazon decidió tomar una línea dura para cortar este tipo de comportamiento de raíz. Comenzó a retrasar el envío de algunos títulos de Hachette a los clientes. En lugar de describirse en el sitio como En stock, los títulos se movieron a la categoría Normalmente se envía en 1 a 3 semanas. (Esto no se aplicó a absolutamente todos los libros de Hachette: la novela más vendida de Donna Tartt El jilguero sigue estando etiquetado en stock, al igual que el título de la lista de fondos de Hachette El Guardian en el centeno. Evidentemente, estos se han considerado demasiado valiosos para jugar con ellos. Del congresista Paul Ryan El camino a seguir, también publicado por Hachette, enviado inmediatamente después de que Ryan se quejara en una aparición en CNBC. Pero la edición de bolsillo de Wallace Es infinito se retrasa, al igual que muchos otros libros valiosos). Amazon también redujo su descuento habitual de muchos títulos de Hachette. Esto, en sí mismo, difícilmente parece reprochable, pero Amazon agravó la ofensa sugiriendo libros alternativos más baratos a las personas que buscaban títulos de Hachette: dirigía a los usuarios a artículos similares a un precio más bajo. Y la capacidad de reserva se eliminó de los títulos de Hachette. Básicamente, Amazon estaba estableciendo un bloqueo contra Hachette. La guerra del Amazonas de 2014 había comenzado.

Se desconoce la naturaleza exacta de las negociaciones entre Amazon y Hachette. A pesar de meses de especulaciones en los medios, ninguna de las partes ha proporcionado detalles. En términos generales, Hachette ha afirmado que la disputa tiene que ver con el dinero, mientras que Amazon ha afirmado que se trata de los precios de los libros electrónicos. Estos pueden parecer lo mismo, pero no lo son. Al mismo tiempo, es probable que la disputa se refiera a ambos.

La parte monetaria del problema sería la división de ingresos de las ventas de libros. Amazon ahora obtiene el 30 por ciento de las ventas de libros electrónicos; Se ha informado que Amazon está pidiendo cerca del 40 o 50 por ciento. Michael Cader ha calculado que si Amazon cobrara entre un 10 y un 20 por ciento extra sobre las ventas de libros electrónicos de Hachette, ascendería a entre 16,5 y 33 millones de dólares. Esto representaría aproximadamente un tercio de las ganancias operativas de Hachette en EE. UU. Durante el año pasado. Como me dijo un autor de Hachette, es bastante fácil decir 'No'.

Amazon dice que la lucha se trata en realidad de precios. Cree que los editores ganarán más dinero si los libros electrónicos tienen un precio más bajo. Amazon quiere libros con un precio de $ 9,99 o menos. También es importante comprender, escribió el equipo de Amazon Books en una publicación en línea, que los libros electrónicos tienen un precio muy elástico. Un precio más alto significa menos ventas. Un precio más bajo significa mayores ventas.

Esta es una disputa comercial, pero se ha convertido en una disputa comercial de gran importancia. Algunas personas sienten una fuerte atracción por los libros, en particular por sus autores, por lo que los autores se han involucrado en la lucha. El escritor de suspenso Douglas Preston, un autor de Hachette, organizó un grupo llamado Authors United y circuló una petición que reunió más de 900 firmas. Pidió a Amazon que pusiera fin a la sanción de libros. El escritor de suspenso James Patterson, un autor de Hachette tremendamente exitoso, ha sido muy franco sobre la situación, al igual que el autor de Hachette, Malcolm Gladwell. Stephen Colbert, el presentador de televisión nocturno y otro autor de Hachette, produjo una perorata inspirada sobre la disputa, que culminó con un gesto de aprobación de Amazon y luego sugirió que los clientes que compraron esto También compró esto, momento en el que Colbert sacó la otra mano y volvió a darle el dedo a Amazon.

Esta no fue una publicidad bienvenida, pero Amazon se mantuvo firme e incluso llevó a cabo algunas contraofensivas. En mayo, la empresa ofreció financiar un grupo de autores (yendo al 50% con Hachette) para compensar a los escritores cuyas ventas se vieron afectadas por la interrupción. (Hachette respondió que discutirían esta posibilidad cuando terminaran las negociaciones). En julio, Amazon ofreció volver a la normalidad en todos los frentes siempre que los autores de Hachette recibieran el precio total de venta del libro. Esta fue una propuesta insidiosa: en tal escenario, Amazon estaría renunciando a su comisión del 30 por ciento, mientras que Hachette estaría cediendo al menos el 45 por ciento (su 70 por ciento del precio minorista menos el 25 por ciento de regalías de autor), pero de hecho generalmente estaría renunciando al 70 por ciento completo, ya que a la mayoría de los autores de Hachette se les habría pagado un anticipo de las regalías y muchos todavía no se habrían ganado ese anticipo. Como era de esperar, Hachette se negó. Más tarde, Amazon publicó un mensaje comparando el libro electrónico con el libro de bolsillo y sugiriendo que la misma hostilidad y esnobismo que había recibido el libro de bolsillo estaban ahora detrás de la oposición a los libros electrónicos. Un pasaje controvertido en el mensaje de Amazon citó al famoso autor George Orwell hablando de cómo sería prudente que los editores se confabularan para destruir los libros de bolsillo. New York Times El reportero de tecnología David Streitfeld (cuyos despachos sobre el conflicto les parecían a algunos lectores ser cada vez más hostiles a Amazon) inmediatamente escribió una publicación en la que cuestionaba la caracterización de Amazon de la posición de Orwell. Siguió un debate sobre Orwell.

Amazon no tuvo que pelear la batalla solo. Los escritores que se habían autoeditado en Amazon, algunos de los cuales se habían ganado la vida con ello, ahora salieron en defensa de su benefactor. A principios de julio, un grupo de autores a favor de Amazon, liderado por el escritor de ciencia ficción Hugh Howey y el escritor de misterio y suspenso J. A. Konrath, publicó una petición en el sitio Change.org. Se tituló Deje de luchar contra los precios bajos y los salarios justos, se dirigió a Estimados lectores y, como se mire, era un documento extraordinario. New York Publishing una vez controló la industria del libro, afirmaron los autores. Decidieron qué historias se le permitía leer. Decidieron qué autores podían publicar. Cobraban precios altos y retenían formatos menos costosos. Pagaban a los autores lo menos posible. (En realidad, esa última oración es en gran parte cierta). Como amantes de los libros, continuaron los autores, es posible que hayan notado gran parte de la cobertura reciente de los medios sobre esta disputa. Algo de esto puede resultar confuso. ¿Exactamente quién está luchando contra quién? ¿Por qué Stephen Colbert y James Patterson están tan enojados? ¿Por qué Douglas Preston está redactando una carta para convencerlo de que Amazon es malvado? La razón, continuó la petición, es simple:

Muchos editoriales culpan a Amazon por la transición natural e inevitable a la venta de libros en línea. Esta misma transición ha ocurrido con otras formas de entretenimiento. En lugar de innovar y servir a sus clientes, los editores se han resistido a la tecnología. Podrían haber inventado sus propias librerías en Internet, sus propios lectores electrónicos, sus propias plataformas de autoedición. En cambio, temiendo el futuro, lucharon para proteger el status quo.

La petición de Change.org, que hasta el momento de escribir este artículo ha atraído más de 8.000 firmas, instó a las personas a enviar un correo electrónico a Michael Pietsch, el director ejecutivo de operaciones. de Hachette, para pedirle que ponga fin a las polémicas negociaciones y haga las paces con Amazon.

Muchas de estas ofertas y peticiones eran egoístas o falsas o tontas, pero revelaron una verdadera división. Amazon realmente había hecho que la autoedición fuera increíblemente fácil y, en algunos casos, muy lucrativa. Y realmente había hecho que los libros fueran más asequibles.

Los libros de autores autoeditados de Amazon eran particularmente económicos, y también algo más: eran un tipo de libro particular. En términos editoriales se les conocía como libros de género: thrillers, misterios, historias de terror, romances. Había escritores de género en ambos lados de la disputa, pero en el lado editorial se apiñaban los biógrafos, historiadores urbanos, novelistas de la lista intermedia, es decir, todas las personas que podían ganarse la vida a duras penas porque los editores aún pagaban anticipos, actuando como un especie de banco literario local, en previsión de futuras ventas. Algunos autores pro-Amazon se jactaban del dinero que habían ganado con la autoedición, pero los autores de libros que a veces tardaban una década en escribir sabían que esto no era para ellos, que en el futuro de Amazon serían aún más dependientes de las universidades y fundaciones de lo que ya eran. Cuando, a su vez, los autores a favor de Amazon arremetieron contra las publicaciones tradicionales, a menudo hablaban con la pasión de los desposeídos. Las editoriales ganaron mucho dinero con los best-sellers de su propio género, pero los patrocinadores de Amazon no se equivocaron al pensar que algunas de las instituciones asociadas con las publicaciones estadounidenses, como Los New York Times, que ha informado sobre el enfrentamiento entre Hachette y Amazon con gran detalle, no tomó a los escritores de género autoeditados tan en serio, y probablemente nunca lo haría. (Pero inscríbase en la lista corta del Premio Man Booker y llame al Veces y tal vez los escritores pro-Amazon también prefirieron a los ejecutivos de Amazon: Grandinetti, que habla de defender a los clientes habituales de los grandes conglomerados de medios (aunque fue a Princeton y trabajó para Morgan Stanley), y Bezos, que viene como un inventor loco y excitable (aunque también fue a Princeton), a los representantes de los editores tradicionales, como Michael Pietsch, de voz suave e impecablemente elocuente, que había ido a Harvard. De esta manera, la disputa Amazon-Hachette refleja las guerras culturales más amplias que se han estado desarrollando en Estados Unidos desde al menos la década de 1960. Por un lado, las élites súper ricas que emplean una retórica populista y movilizan a las no élites; por otro lado, las élites un poco menos ricas que luchan por explicar por qué vale la pena preservar su forma de vida.

Andrew Wylie es un hombre enérgico y emprendedor con un aspecto atlántico medio que, como agente literario, se ha hecho un nombre como un feroz defensor de sus autores. La lista de la Agencia Wylie incluye las propiedades de Ralph Ellison, Vladimir Nabokov, Saul Bellow, Czeslaw Milosz, Norman Mailer, Hunter S. Thompson y Evelyn Waugh. Entre los vivos, sus clientes incluyen a Philip Roth, Salman Rushdie, Jamaica Kincaid, Orhan Pamuk, Martin Amis, V. S. Naipaul, Bob Dylan y muchos, muchos otros. (Wylie también representa a varios contribuyentes a Feria de la vanidad (Incluyéndome a mí mismo), así como el libro de la revista trata con editores externos.) Sus batallas en nombre de sus escritores a menudo lo han enfrentado con los editores, pero al mismo tiempo se han ganado la lealtad de sus clientes. El apodo asociado con él es el Chacal, y corta en dos direcciones, dependiendo de su punto de vista.

En 2010, Wylie se hizo cargo de los editores por las regalías de los libros electrónicos. Naturalmente, los libros electrónicos no se habían incluido en los contratos de libros publicados en la era pre-digital, y algunos editores propusieron pagar la regalía estándar del 15 por ciento. Wylie encontró esta tasa extremadamente baja. Tomando el asunto en sus propias manos, firmó un acuerdo con Amazon para publicar los libros electrónicos de varios de sus títulos de fondo más notables, incluidos Hombre invisible, Hijos de la medianoche, y Lolita —Sin consultar a sus editores impresos tradicionales. Cuando el mayor de ellos, Random House, amenazó con dejar de trabajar con todos los clientes de Wylie, Wylie se vio obligada a retirarse. Pero había dejado claro su punto. Las regalías por libros electrónicos, que en su mayor parte se establecieron en el 25 por ciento, siguen siendo una esfera en disputa.

Cuando me reuní con Wylie en otoño en su oficina de la esquina, en el piso 21 de un edificio en West 57th Street (me senté en la sala de espera con la nieta de Picasso, es ese tipo de lugar), estaba furioso con Amazon y completamente comprometido. en nombre de los editores. Acababa de regresar de Buenos Aires, donde había hablado sobre la disputa de Amazon, y estaba listo para dirigirse a la junta directiva de PEN, en Manhattan, después de lo cual volaba a Turín, y luego a Toronto, para hablar un poco más sobre el tema. .

cuando fue la primera pelicula de iron man

Los problemas en el corazón del conflicto son tanto el margen como el precio, según Wylie. Los editores han tardado en reconocer el peligro del aumento del porcentaje, me dijo. Recientemente, había un editor europeo que se sentó con orgullo en ese sofá y dijo: 'He resuelto todo con Amazon. Les he dado el 45 por ciento ''. Le dije: `` ¿De verdad? ''. Él dijo: `` Pero ellos querían el 50 por ciento ''. El editor europeo pensó que había ganado. Wylie miró con incredulidad el recuerdo de este encuentro. ¡Es un idiota!

Perder la pelea por los márgenes sería un golpe inmediato para las ganancias de los editores, pero perder el control sobre los precios podría ser fatal. Si Amazon tiene éxito, dijo Wylie, bajarán el precio minorista: $ 9,99, $ 6,99, $ 3,99, $ 1,99. Y en lugar de ganar $ 4 con su tapa dura, estará ganando 10 centavos por copia en todas ediciones. Y, Keith, no podrás permitirte escribir un libro ... Nadie, a menos que haya heredado 50 millones de dólares, podrá permitirse escribir una obra seria de historia, poesía, biografía, una novela, cualquier cosa. . Lo que está en juego es la cultura occidental.

Podría tomar o dejar la cultura occidental, pero la parte sobre mí envió un escalofrío por la columna vertebral. Esto no es lo que quiere escuchar de su agente literario. Seguro que pensaremos en algo, le dije a Wylie, si Amazon gana.

¿Crees?

Wylie no estaba de humor para una charla de ánimo.

Y, sin embargo, creía que los editores finalmente se habían enterado. No solo Hachette, sino también HarperCollins y Simon & Schuster habían iniciado negociaciones con Amazon, y ninguno de ellos parecía dispuesto a aceptar las demandas de Amazon. Quizás estaba comenzando una nueva era. Señalando mi Kindle, Wylie preguntó: ¿Qué pasaría si todos los editores sacaran todos sus libros de ese maldito dispositivo idiota? Entonces, ¿qué leerías en tu tonto Kindle?

Pero, ¿no merece Amazon algo por construir el dispositivo, por hacerlo funcionar?

Si el Kindle no tuviera ningún libro, adivina cuántos Kindles se venderían, dijo Wylie, levantando los dedos para indicar cero Kindles. ¿Quieren los libros y también las ganancias de los editores? No deberían recibir nada. Cero.

Le señalé a Wylie que su voluntad de llevar la pelea a Amazon en parte en nombre de los editores era una posición curiosa para el famoso flagelo de los editores. Dijo: Es la primera vez desde que entré en el negocio que los intereses de los editores impresos y los autores se han alineado estrechamente. Y la razón es que, al igual que ISIS, Amazon está tan decidida a causar estragos en la cultura que se han formado alianzas poco probables.

A la mañana siguiente recibí un correo electrónico de Wylie. En ocho años de ser cliente de su agencia, nunca había recibido un correo electrónico de él, y mucho menos un correo electrónico masivo que me impulsara a actuar. En él, un Wylie apasionado instaba a todos sus autores a firmar la petición Authors United, la organizada por Douglas Preston. Unos días más tarde, Los New York Times publicó un artículo en el que informaba que Philip Roth, propiedad de Saul Bellow, y Milan Kundera, entre otros clientes de Wylie, se habían unido a la campaña Authors United.

En un día inusualmente caluroso a fines de septiembre, visité un almacén de Amazon de última generación en San Bernardino, California, en el desierto a una hora y media al este de Los Ángeles. El almacén de Amazon cubría el equivalente a 28 campos de fútbol. En el interior, era una maravilla de organización. Los almacenes de Amazon se dividen en dos categorías: los que envían objetos pequeños (juguetes, Kindles, sacacorchos, libros) y los que envían grandes (refrigeradores, televisores de pantalla plana, kayaks). El de San Bernardino es para objetos pequeños.

Toda la mercadería ingresa al almacén desde una serie de muelles en la parte trasera, donde se desembala. Las cajas desechadas se colocan en una cinta transportadora para su reciclaje. La mercadería se coloca en otro cinturón, que la lleva al área de almacenamiento de tres pisos, donde se escanea y se ingresa al sistema informático. Luego, un almacenista toma un par de cajas llenas de mercadería y las coloca en estantes que se asemejan a pilas de bibliotecas sencillas. La mercancía se coloca en un estante donde se pueda hacer que encaje, no necesariamente de manera ordenada y sin ningún orden en particular, por lo que un cubículo en el estante podría llenarse con un libro, algunos platos de papel, algunos frascos de mermelada y un ajedrez. colocar. Los ingenieros de la cadena de suministro de Amazon han calculado que es más eficiente que los artículos se dispersen al azar, porque cuando la siguiente persona en la cadena de suministro, el recolector, camina para completar el pedido de alguien, el escáner en su mano le dirá dónde está más cerca. item es y luego la forma más rápida de llegar al siguiente elemento después de eso. El trabajo todavía requiere una tremenda caminata (se ha estimado que algunos recolectores terminan cubriendo hasta 11 millas por día, en concreto duro), pero es un sistema muy eficiente.

El ingenio está en el software: sabe exactamente dónde está todo y conoce la ruta más corta para llegar allí. Después de que un pedido ha sido empaquetado y colocado en la cinta transportadora, una máquina sella la etiqueta adecuada en él a medida que pasa y luego una balanza electrónica pesa el artículo y se asegura de que tenga el peso correcto para el contenido que debe estar en ese pedido. Luego, las cajas viajan, todas en fila, hacia el muelle de carga, y en el camino un escáner identifica todos los paquetes que se supone que deben salir en un camión en particular, y un pequeño brazo empuja la caja fuera de la cinta transportadora y la lleva a un conducto. hasta el muelle de carga adecuado. Los sistemas de software cruciales que hacen que todo funcione tuvieron que ser desarrollados por Amazon prácticamente desde cero.

Al día siguiente volé a Silicon Valley y visité Amazon Lab126, la subsidiaria de Amazon que desarrolla todos los productos Kindle de la compañía. Se ha dedicado una gran cantidad de pensamiento e investigación a estos dispositivos. En Lab126 hay una sala de lectura, donde se les pide a los sujetos de prueba que lean en varios dispositivos durante horas a la vez. Están filmados y estudiados. Las personas que leen en una silla, naturalmente, sostendrán su Kindle de manera diferente a las personas que están de pie (en el metro, por ejemplo), pero incluso las personas que se sientan en una silla cambiarán de posición con el tiempo. Por cierto, el ochenta por ciento de los cambios de página son hacia adelante, pero el 20 por ciento (¡20!) Está hacia atrás. En la mesa de conferencias que teníamos ante nosotros había docenas de iteraciones de posibles botones para pasar de página para el nuevo Kindle Voyage, botones que habrían estado en la parte posterior del Kindle, un botón de cambio y también flechas a lo largo de la pantalla: un> para avanzar y un

Después de conocer a los diseñadores e ingenieros, fui al laboratorio de pruebas de estrés del Kindle, donde varias máquinas torcieron el Kindle, lo dejaron caer y lo voltearon como si estuviera en una secadora. Había una máquina que se especializaba en tocar el Kindle, presionando el botón de encendido y apagado miles de veces, hasta que el Kindle no pudo soportarlo más. Había una máquina que rocía una niebla salada sobre el Kindle, porque los dispositivos se llevan con frecuencia a la playa. Todas estas pruebas fueron monitoreadas por personas tranquilas y serias con batas de laboratorio celestes que parecían haber trabajado para el Dr. No.

Se había desplegado tanto ingenio para resolver el problema de la lectura, en sus diferentes formas por los ingenieros de Kindle, por los especialistas en software de almacén, por Otis Chandler en Goodreads. Y recordé algo que un editor de libros, uno de los mejores que conozco, me había dicho sobre la situación de Amazon. Siempre están hablando de ineficiencia, dijo. La publicación es ineficiente; la impresión es ineficaz. Quiero decir, sí. Pero ineficiencia, eso es humano. Eso es ser humano. El Kindle es realmente un dispositivo extraordinario: los centros logísticos son maravillas de innegable eficiencia. También representan un logro humano notable. Pero el arte, por definición, es algo para lo que no tiene ningún uso práctico.

La disputa entre Amazon y los editores es una disputa entre un gigante del comercio electrónico y empresas que durante generaciones han estado imprimiendo texto en papel. En algunos aspectos, también es una disputa entre la costa este y la costa oeste. Definitivamente es una disputa entre el hipercapitalismo y la conservación cultural. Pero al final es una disputa que se reduce a diferentes visiones del futuro de la palabra escrita.

presupuesto la bella y la bestia 2017

Varias empresas y personalidades han estado compitiendo para dar forma a ese futuro junto con Amazon y los editores. En el último año y medio, dos empresas de nueva creación, Scribd y Oyster, han hecho un gran esfuerzo en el mercado de suscripción de libros, en el modelo de Netflix. Paga alrededor de $ 10 al mes y luego lee todos los libros que desea en el dispositivo digital de su elección; por cada libro que lees, a los editores se les paga como si hubieras comprado el libro electrónico. Cuando le pregunté a Trip Adler, el C.E.O. y cofundador de Scribd, sobre cómo este tipo de operación podría tener sentido económico, especialmente si los suscriptores leen muchos libros, dijo: Hay muchos modelos comerciales en este sentido. Un gimnasio, por ejemplo, o un buffet. Si una persona va a su gimnasio todos los días, no es un cliente rentable. Pero la mayoría de la gente no va todos los días. Debe observar el caso de uso promedio entre millones de usuarios. Adler confiaba en que su modelo de suscripción, que está teniendo éxito con las películas y la música, también es el futuro de los libros. De las editoriales más importantes, hasta ahora se han adherido HarperCollins y Simon & Schuster.

Otro gran actor es Apple, que, tras su mala experiencia con la demanda antimonopolio (Apple perdió en los tribunales pero apela), parece dispuesta a intentar competir de nuevo a través de su iBooks Store. La compañía ha vendido 237 millones de iPads y la asombrosa cantidad de 550 millones de iPhones. Amazon, por otro lado, ha vendido algo así como 80 millones de dispositivos Kindle, tanto lectores electrónicos como tabletas combinados. Con su gran pantalla a color, el iPad es ideal para libros visualmente complejos, ya sean libros de arte, libros para niños o guías de viaje. Un ejecutivo de Apple explicó que iBooks ya tiene una base sólida con los libros que tienen un vínculo con la película (si Apple tiene una participación general del 20 por ciento del mercado de libros electrónicos, con un libro como La falla en nuestras estrellas, esta proporción puede ser más del 35 al 40 por ciento) porque las personas que ven películas en sus iPads parecen felices de leer libros en el mismo dispositivo. En septiembre, Apple lanzó un nuevo iOS para iPhone y iPad que finalmente tenía la aplicación iBooks en la página de inicio del dispositivo; incluyó esto en los EE. UU. con varios libros gratuitos, incluido uno del autor de Hachette, James Patterson. Al igual que con las suscripciones, los editores se muestran optimistas y cautelosos al mismo tiempo. ¡Manzana! dijo un abogado de la industria. Vienen aquí cada dos años y es como si nunca hubieran estado aquí antes. Dicen: 'Ahora vamos a tomarnos realmente en serio los libros'. Al menos finalmente pusieron la aplicación en iOS. Pero, ¿por qué no hicieron eso hace cuatro años? ¿Fue necesario que Steve Jobs muriera para que eso sucediera?

(Un ejecutivo de Apple explicó que mantener iBooks fuera de iOS significaba que el equipo de software podría hacer actualizaciones más frecuentes que de otra manera. Agregó que estaban emocionados de que iBooks finalmente fuera una aplicación propia).

Dentro y fuera de la industria editorial, la gente no está de acuerdo sobre cómo evolucionará el negocio. Los editores de libros tenían el horizonte de tiempo más largo para prepararse para la transición digital, me dijo el abogado de la industria, y eran los menos preparados. Desde la perspectiva de Amazon, la demografía es el destino: las personas que leen material impreso están muriendo, mientras que nacen los nativos digitales. Pero, de hecho, la adopción de libros electrónicos ha sido más lenta entre los lectores jóvenes que entre los adultos, y el crecimiento de las ventas de libros electrónicos en general se ha desacelerado considerablemente. Y es posible que Wylie tuviera razón, que los editores finalmente se defendieran. Un analista de la industria menos optimista no estaba tan seguro. Los editores van a decir: 'Más allá de esta línea no cruzaremos', argumentó el analista. Luego, un año después, dirán: 'En realidad, más allá esto línea que no cruzaremos '. La pregunta para los editores es' ¿Cuánto tiempo podemos decir que sí y seguir teniendo un negocio? 'A finales de octubre, Simon & Schuster anunció que había firmado un acuerdo de varios años con Amazon. Era demasiado pronto para decir si esto significaba que Amazon se había vuelto más complaciente, que Simon & Schuster había ganado terreno real, o que el editor había aceptado términos de los que más tarde podría arrepentirse.

Todo el mundo está esperando saber qué sucede con la reciente fusión de Random House y Penguin en una editorial gigante, Penguin Random House. La fusión podría crear una casa lo suficientemente fuerte como para luchar contra Amazon. También proporciona una respuesta al caso antimonopolio del gobierno, algunos opinan: Penguin y Random House no pueden ser acusados ​​de confabulación, ya que son la misma empresa. Esta nueva empresa no solo es más grande que cada una de las otras cuatro editoriales que con ella componen las Cinco Grandes; es casi tan grande como los otros cuatro combinados. Lo que este nuevo gigante decida hacer con su poder de mercado es hasta ahora una incógnita. También es posible adivinar cómo los escritores y agentes en los últimos meses han evaluado sus opciones sobre a qué editoriales dirigirse. Nadie quiere hablar oficialmente cuando surja este tema. Esto no puede durar para siempre, dicen todos, me dijo un agente prominente (que no es mío). ¡Pero parte de la razón de esto es que Hachette no puede resistirlo para siempre! ¿Y en qué tipo de situación estarán si pierden esta batalla y tienen que aceptar términos que han estado diciendo durante más de seis meses y que simplemente no pueden aceptar?

Authors United ha anunciado que uno de sus miembros, Barry Lynn, autor de Acorralado: el nuevo capitalismo monopolista y la economía de la destrucción, estaba redactando una carta para tratar de persuadir al Departamento de Justicia de que Amazon está violando las leyes antimonopolio, entre otras cosas, retrasando el envío de libros de Hachette. Podría ser que haya habido suficiente indignación pública sobre las tácticas de Amazon como para que esfuerzos de este tipo obtengan algo de tracción. Posiblemente. Quizás.

Hablé sobre esto con Steve Berman, el abogado de demanda colectiva en Seattle. Me encantaría demandar a Amazon. Es la única gran empresa a la que no he demandado, dijo. Pero se necesita un momento de Microsoft: 'Necesitamos cortar el suministro de aire de Netscape'. Se refería a la famosa y sólo algo exitosa demanda federal antimonopolio presentada contra Microsoft en 1998, que se centró en parte en el presunto comentario de un ejecutivo de Microsoft. sobre lo que le gustaría hacer a la empresa con su competencia. Berman no se mostró optimista.

Me llevó a su ventana, que daba al centro de Seattle. Debido en gran parte a la expansión de Amazon, Seattle es una de las ciudades de más rápido crecimiento en Estados Unidos. El tamaño del programa de autoedición solo dentro de Amazon ya es tan grande que, debido a que la compañía no revela ninguna cifra de ventas sobre la autoedición, algunos creen que ya no se puede confiar en las estadísticas sobre la publicación de libros en general. Una parte enorme y creciente del mercado simplemente está desaparecida. Berman señaló las docenas de grúas de construcción amarillas y rojas que se elevaban en picos sobre Seattle hasta el agua. Se aseguró de que estuviera mirando y dijo: Eso es todo Amazon.