Las cosas que dejó atrás

El Dr. Ralph Greenson, su psiquiatra, fue probablemente el primero en llegar, en las primeras horas de la mañana del 5 de agosto de 1962. Su médico personal, el Dr. Hyman Engelberg, también fue convocado a su bungalow, en 12305 Fifth Helena Drive. Uno de sus abogados, Milton Mickey Rudin, vino y comenzó a trabajar con los teléfonos. Arthur Jacobs, su principal publicista, fue llamado a retirarse del Hollywood Bowl, donde él y su futura esposa, Natalie Trundy, asistían a un concierto en esa cálida noche de verano. En años posteriores, Jacobs nunca hablaría sobre la escena en su dormitorio, porque era demasiado horrible para hablar de ella. La policía llegó alrededor de las 4:30 a.m. Y luego se vio la curiosa visión de Eunice Murray, el ama de llaves que había descubierto el cuerpo, lavando las sábanas en medio de la noche.

El actor Peter Lawford, cuñado del presidente Kennedy, no estaba allí, pero le había preocupado la forma en que Monroe sonó en su última llamada telefónica, justo antes de su muerte: Dile adiós a Pat [Lawford]. Dile adiós al presidente. Y despídete de ti mismo porque eres un buen tipo.

Marilyn Monroe, la estrella de cine más famosa del mundo, había sucumbido a una sobredosis de medicamentos recetados a la edad de 36 años. Desde entonces, los rumores y la confusión sobre lo que sucedió antes y después de su muerte nunca han desaparecido: ¿fue un suicidio o ¿un accidente? ¿Fue ella de hecho asesinada? El misterio ha alimentado su leyenda tanto como cualquiera de las más de 30 películas que hizo en sus 15 años de carrera, o los hombres famosos con los que se casó —el gran yanqui Joe DiMaggio y el dramaturgo Arthur Miller— o sus relaciones con John y Robert Kennedy. Los relatos contradictorios de sus últimas horas y el tiempo real y los medios de su muerte solo han servido para profundizar el misterio.

La muerte de Marilyn Monroe recibió cobertura de primera plana en todo el mundo. Gay Talese informó en Los New York Times que el número de suicidios en Nueva York una semana después de su muerte alcanzó un récord de 12 en un día. Una víctima de suicidio dejó una nota que decía: Si la cosa más maravillosa y hermosa del mundo no tiene nada por lo que vivir, tampoco yo. Truman Capote, escribiendo desde España, registró en una carta: No puedo creer que Marilyn M. esté muerta. Era una chica de buen corazón, tan pura en realidad, tan del lado de los ángeles. Pobre bebé. Billy Wilder, mientras se quejaba en voz alta de que había sido agotador dirigirla en El picor siete años y A algunos les gusta caliente —Dos de sus películas más grandes y queridas— recordó que valió la pena el tormento de una semana para conseguirlas. . . tres minutos luminosos en la pantalla. En Italia, Sophia Loren se derrumbó y lloró. Joshua Logan, quien dirigió a Monroe en la versión cinematográfica de William Inge's Parada de autobús, Le hizo el mayor cumplido cuando comparó al personaje rubio tonto que ella creó con El vagabundo de Chaplin, uno de los grandes inventos cómicos del siglo XX.

resumen de la temporada 2 de juego de tronos

Esa mañana había otra persona en la casa de Fifth Helena, una figura oscura en la mayoría de las biografías de Monroe: la gerente comercial de Marilyn, Inez Melson, una mujer regordeta de unos 60 años, recomendada por Joe DiMaggio. Se sentó tranquilamente revisando los papeles personales de Marilyn.

Melson había tenido la ingrata tarea de cuidar a Gladys Baker Eley, la madre de Monroe, una esquizofrénica que estuvo institucionalizada de forma intermitente a lo largo de su vida adulta. A Marilyn, cuyo nombre de nacimiento es Norma Jeane Mortenson, no le gustaba visitarla, pero Melson trataba a Gladys como si fuera su propia madre, y regularmente le daba a Monroe informes detallados y cariñosos de su progreso.

Además, Marilyn se había convertido en una figura hija de Melson, quien tenía una relación problemática con su propia hija, Emmy Lou. En una carta escrita a mano de 1957 a Melson, Marilyn escribió: Ojalá hubiera alguna forma de poder decirle a Emmy Lou la maravillosa madre que tiene. Pero, en verdad, Marilyn nunca se sintió cercana a Melson; era un doloroso recordatorio de su propia madre, separada desde la infancia.

Joe DiMaggio había puesto a Melson en el trabajo para cuidar las cosas, vigilar a Marilyn, informarle sobre lo que estaba haciendo. Se suponía que era la espía del Yankee Clipper en la casa del amor. Ahora tenía que organizar un funeral. Joe la puso a cargo. Su bebé finalmente les pertenecía. DiMaggio se sentó toda la noche con el cuerpo y, junto con Melson, ayudó a seleccionar un vestido tubo verde manzana de jersey de nailon. Melson, por su propia cuenta, sacó 15 frascos de medicamentos recetados de la mesita de noche.

También había dos archivadores, uno gris y otro marrón, para ocuparse. Frank Sinatra había aconsejado a Monroe que los consiguiera para proteger su privacidad. Uno tenía una caja fuerte empotrada escondida detrás de un cajón falso. Ahí es donde estaba su vida personal, en esos archivos: las cartas, facturas, registros financieros, instantáneas favoritas y recuerdos que más significaban para ella. Ahora Melson tenía el control de los archivadores. Después de años de cuidar a Gladys y recibir poco a cambio, se convertiría en una persona importante en la vida póstuma de Monroe. Los secretos de Marilyn le pertenecerían.

Durante las 48 horas posteriores a la muerte de Monroe, mientras la policía estaba ocupada tomando declaraciones y fotografías, Melson sacó papeles de los archivadores y los metió en una bolsa de compras. También llamó a A-1 Lock & Safe Company para cambiar la cerradura de uno de ellos.

El testamento de Monroe, presentado para la legalización del testamento el 16 de agosto, estableció un fideicomiso de $ 100,000 para proporcionarle a su madre $ 5,000 por año y a la Sra. Michael Chekhov, la viuda de uno de sus entrenadores de actuación, $ 2,500 al año. Dejó $ 10,000 a su media hermana, Berniece Baker Miracle; $ 10,000 para su ex secretaria y amiga, May Reis (con una provisión de que ella podría heredar más); y $ 5,000 para el dramaturgo y poeta Norman Rosten y su esposa, Hedda. Curiosamente, dejó el 25 por ciento del saldo de la herencia para promover el trabajo de su psiquiatra de Nueva York, la Dra. Marianne Kris, quien la había encarcelado desastrosamente, brevemente, en una celda acolchada en la Clínica Payne Whitney de Nueva York en 1961, cuando Monroe estaba sufriendo. por insomnio y agotamiento.

La parte más valiosa de la herencia, incluidos todos sus efectos personales. . . [para ser distribuido] entre mis amigos, colegas y aquellos a quienes soy devoto, quedó en manos de Lee Strasberg. En 1955, Strasberg y su esposa, Paula, dieron la bienvenida a Monroe al Actors Studio, la escuela de actuación más prestigiosa del país y proveedor del Método, que había lanzado las carreras de Marlon Brando, Montgomery Clift y James Dean. Los Strasberg habían creído en su talento, haciéndola parte de su familia. Paula había reemplazado a Natasha Lytess como la entrenadora de actuación personal de Marilyn y le habían pagado bien por ello.

El legado de Strasberg eventualmente les reportaría a los herederos decenas de millones de dólares de regalías de películas, la venta de sus pertenencias personales y la licencia de su imagen durante los últimos 45 años. Una fortuna se acumularía para una mujer que Monroe apenas había conocido: la tercera esposa de Lee Strasberg, Anna Mizrahi Strasberg. (Monroe conoció a Anna una vez, en un evento de las Naciones Unidas, años antes de la muerte de Paula Strasberg).

Debe haber sido un golpe para Inez Melson que no fuera nombrada en el testamento. No obstante, la corte la nombró administradora especial de la finca de Monroe, probablemente debido a la influencia de Joe DiMaggio, quien según muchas versiones había estado planeando casarse nuevamente con Marilyn. Poco después del funeral, Melson entró en la casa con la media hermana de Marilyn, Berniece Miracle, y revisó los efectos personales de la actriz. Nos sentamos alrededor de la chimenea, escribió Miracle en sus memorias olvidadas de 1994, Mi hermana Marilyn, viendo a Inez quemar papeles todo el día. Melson dejó la bolsa de compras Gucci de cuero rojo de Monroe en el suelo, diciendo: Pon lo que quieras llevarte a casa aquí, y notando que Marilyn aparentemente guardó todas las cartas que Arthur Miller le había escrito.

La propia Melson, al parecer, dejó a un lado pieles, joyas, sombreros, frascos de perfume y bolsos, y prepararon el resto de las cosas de Monroe para la venta de la propiedad que se llevaría a cabo en 1963, que ofrecía bienes personales que probablemente se depreciarán en valor.

Monroe en su casa de Los Ángeles, por La vida fotógrafo Alfred Eisenstaedt, en 1953. Por Alfred Eisenstadt / Time & Life Pictures / Getty Images.

El gabinete gris —archivador de metal de 4 cajones, tamaño legal con cerradura— se incluyó en esa venta y se compró a nombre del sobrino de Melson, W. N. Davis, sin su conocimiento. Se entregó en 9110 Sunset Boulevard en West Hollywood, la dirección de la oficina de Melson.

El archivador marrón aparentemente fue retirado de la casa por DiMaggio y entregado personalmente, unos seis años después, en la casa de Melson, en Los Ángeles, donde permaneció hasta su muerte, en 1985, cuando los dos armarios fueron entregados a su hermana. su suegra, Ruth Conroy, de Downey, California, ya su vez con el hijo de Conroy, Millington Conroy, vendedor de perfumes y cosméticos. Los dos gabinetes, junto con pieles, sombreros, bolsos y joyas, fueron llevados a la casa suburbana de Conroy en Rowland Heights, a 40 kilómetros de Los Ángeles.

Amor a primera vista

Marilyn era divina y profana al mismo tiempo, y rápidamente entró en el reino del mito y la metáfora como la santa mártir más famosa de Hollywood. En el apogeo de su fama, había recibido 5.000 cartas de fans a la semana. Muchos eran de hombres y mujeres que hablaban sobre la tristeza en sus ojos, su vulnerabilidad y cómo se identificaban con ella. Su fama inmortal fue parodiada en la escena de la Iglesia de Marilyn en la película de Ken Russell de 1975 Tommy en el que sacerdotisas rubias con máscaras de Marilyn ofrecen sacramentos de whisky y pastillas debajo de una estatua de Monroe. Hoy en día, todavía hay legiones de fanáticos de Marilyn Monroe, incluidas varias celebridades de alto perfil. Madonna, Charlize Theron, Scarlett Johansson y Nicole Kidman adoran en la Iglesia de Marilyn, al igual que Lindsay Lohan. Para la edición del 18 de febrero de 2008 de Nueva York revista, Bert Stern fotografió a Lohan en una recreación de su famosa serie de retratos final, tomada en el Hotel Bel-Air seis semanas antes de la muerte de Monroe. Pero de hecho, dos años antes, Lohan había canalizado a Monroe en un traje de baño blanco en la portada de Feria de la vanidad, en un homenaje a las imágenes bañadas por el sol de André de Dienes de una joven Marilyn retozando en la playa. Marilyn se ha convertido en la santa patrona de las chicas perdidas de nuestra era, Lohan y Amy Winehouse e incluso Britney Spears, artistas talentosas golpeadas por la celebridad, la vigilancia constante y los ecos de las propias dudas de Marilyn.

De la primera película de Marilyn, Scudda Hoo! Scudda Hay!, en 1948, hasta el último, Los inadaptados, en 1961, pasó de ser una rubia tonta de estudio a una desgarradora actriz de profundidad y alma, entrenada en Method. Ella se movió más allá del campamento, ese era su genio. Así es como se diferenciaba de Jayne Mansfield, Mamie Van Doren y Sheree North: actrices rubias y tetonas en el molde de Marilyn que Hollywood usó en su intento de reemplazarla. Pero ella era insustituible.

En septiembre de 2007, Mark Anderson, un fotógrafo nacido en Australia que vive en Los Ángeles, se puso en contacto con Feria de la vanidad decir que había pasado los últimos dos años fotografiando todo en el archivo de Millington Conroy. ¿Era esto real o resultaría ser el equivalente en Hollywood de los diarios de Hitler, el engaño de 1983 que se suponía que eran los desvaríos más íntimos del Führer, rápidamente desacreditado por varios expertos? Si fuera lo último, no sería la primera vez que se perpetra un fraude en Marilyn World. Más recientemente, Robert W. Otto comisarió una exposición de recuerdos de Monroe para exhibir en el Reina María en Long Beach, California, desde el 11 de noviembre de 2005 hasta el 15 de junio de 2006. Se descubrió que al menos uno de los artículos, un juego de rulos Clairol 20 Instant Hairsetter con un mechón de cabello descrito como Marilyn, se fabricó después de Monroe muerte y fue retirado de la exposición.

Anderson, de 49 años, que todavía se parece al musculoso surfista de su juventud, es un fotógrafo enérgico e ingenioso con un alegre acento australiano. En una noche sin luna en septiembre pasado, condujimos hasta Rowland Heights en su Ford Expedition negro hasta una gran casa suburbana de estilo español en un callejón sin salida, rodeada de altas palmeras. Cuando nos detuvimos frente a la casa, Anderson llamó a Millington Conroy a su teléfono celular. Conroy estaba en Las Vegas ese fin de semana, pero Anderson se había encargado de la casa (una de las dos que tenía Conroy), donde había estado fotografiando todos los elementos de los archivadores. Por el teléfono celular de Anderson, Conroy me dijo: Prepárate. Lo que estás a punto de ver te dejará boquiabierto.

Estaba oscuro como boca de lobo. Las enormes palmeras datileras que rodeaban la casa de alguna manera hicieron que la oscuridad fuera más ominosa. Durante el viaje, Anderson había explicado que conoció a Conroy, ahora de 56 años, un hombre larguirucho de cabello blanco y ojos celestes, en noviembre de 2005 en la oficina de Bodyography de Santa Mónica, una pequeña empresa de cosméticos donde Conroy era el jefe de ventas. Mill, como lo llaman, vestía pantalones cortos de mezclilla y una camiseta y llevaba bolsas de Target arrugadas. Cuando sacó un collar de perlas luminosas que, según afirmó, había sido entregado a Monroe por Joe DiMaggio, así como varios recibos a nombre de la Sra. Arthur Miller y cartas dirigidas a la Sra. Joe DiMaggio, Anderson se enganchó. Inmediatamente después de la reunión, hizo que su abogado redactara una carta de intención para fotografiar el archivo, que Conroy firmó en su reunión inicial en la casa de Rowland Heights.

Al principio, Anderson no podía creer su buena suerte. Recordó lo abrumado que estaba la primera vez que la vio, en A algunos les gusta caliente cuando era solo un niño en Australia. ¿Quién olvida la primera vez que vio a Marilyn Monroe? él dice. Con el paso del tiempo [fotografiando el archivo], me interesé aún más en todo. Y luego eso fue todo: me habían mordido. El veneno estaba en mis venas.

Antes de entrar a la casa, Anderson desactivó la alarma. La puerta de entrada se abrió a una sala de estar con una decoración de melocotón y marfil, que se continuó en toda la casa. Anderson había convertido la sala de estar en un estudio fotográfico, con luces, cámaras y fondos transparentes. Una colección de exquisitos bolsos fue arreglada ingeniosamente en una superficie, bellamente iluminada para que brillaran como joyas. En el suelo había una chaqueta negra de cordero persa con cuello de visón junto a un bolso de cuero con cierre dorado. Pasamos a una pequeña oficina al lado del pasillo, pasando los dos archivadores, que estaban uno al lado del otro junto a la cocina. En la oficina, Anderson me mostró varios documentos de Monroe (cartas, recibos, libros de contabilidad, telegramas) que se guardaban en una gran caja fuerte negra y se conservaban impecablemente en fundas de plástico en cuadernos de tres anillas.

Anderson explicó que esto estaba muy lejos de su introducción a la colección, que se había mezclado en bolsas de Target y se había cerrado con candado detrás de impresionantes rejas y cadenas en una habitación. La primera vez que Anderson lo visitó, Conroy arrojó carpetas de papeles sobre la mesa de la cocina: recibos de un par de zapatos que compró en Bloomingdale's, champán que compró en Jurgensen's, uno para almorzar en Chasen's, fechado en 1960. Un recibo de ropa de Jax, un recibo de un psiquiatra de Marianne Kris.

En un momento, recuerda Anderson, Conroy le dijo que cerrara los ojos mientras buscaba algo de uno de los gabinetes. Anderson oyó que las barras de metal de la puerta de la oficina se deslizaban hacia atrás con un fuerte golpeteo, y se preparó, medio esperando recibir un golpe en la parte posterior de la cabeza con un bate de béisbol. En cambio, Conroy colocó en sus manos un objeto duro y frío que se deslizó entre sus dedos. Pensó que era un collar hasta que abrió los ojos y vio que sostenía un rosario. Eran realmente hermosos. Me refiero a preciosas, en parte ónix y en parte piedras de color verde oscuro. El crucifijo era dorado y grande, más grande de lo normal. Estaban tan gastados que parecían más cuentas de preocupación que cuentas de rosario. Estaba extrañamente conmovido, dice. Conroy creía que DiMaggio se los había dado a Marilyn y que una vez pertenecieron a la madre de DiMaggio.

Anderson le hizo a Conroy la pregunta de $ 64,000: ¿Hay cartas de Kennedy?

Sí hay.

Conroy sacó un sobre blanco, que Anderson supuso que los contenía. En cambio, había un fajo de otras cartas, en papel de color crema de buena calidad. Cuando Anderson comenzó a leer uno de ellos, notó poemas o fragmentos de poemas escritos a lápiz a lo largo del margen de una de las páginas mecanografiadas. Recuerdo que pensé que quien lo escribió estaba muy enamorado de Marilyn. Fue muy profundo, todo sobre cómo su corazón se rompió al verla. Fue demasiado intenso. La carta estaba firmada por Googie o Gookie. Conroy tiró suavemente del papel de la mano de Anderson.

¿Quieres ver esta carta? Créeme, vas a morir.

Le entregó a Anderson otra carta que cubría la firma. Y luego lo reveló: tres cuartos de pulgada de alto, decía: Todo mi amor, T. S. Eliot.

Anderson la miró durante unos segundos, hasta que también le quitaron la carta de la mano. Estaba entumecido. ¿T. S. Eliot le estaba escribiendo cartas a Marilyn Monroe?

Según Anderson, Conroy le dijo: No solo cartas. Cartas de amor.

Dios mío, respondió Anderson. Ésta es una gran noticia. ¡Esto es historia!

Lo sé, pero estás perdiendo el punto. Todo lo que tengo es historia, dijo Conroy mientras guardaba las cartas en el sobre blanco.

A principios de 2006, después de que Anderson comenzara a fotografiar el archivo, se dio cuenta de que había suficiente material para llenar un libro, una idea que Conroy llegó a respaldar. Pero necesitaban a alguien que escribiera el texto. Conroy llamó por primera vez a Seymour Hersh, el ex New York Times periodista (ahora con El neoyorquino ), que había ganado un premio Pulitzer de 1970 por revelar la historia de la masacre de My Lai. Hersh, junto con Peter Jennings de ABC News, había estado en la casa de Rowland Heights unos 10 años antes para investigar un documental de televisión sobre la presidencia de Kennedy, con el productor ejecutivo Mark Obenhaus. Recuerdo que sí nos mostraron algunas fotografías que nunca habíamos visto antes, recordó Hersh recientemente. Sabían sus cosas. Pero la gente de la casa definitivamente intentó vendernos cosas. Es difícil de recordar, eso fue hace tres guerras. Hersh, sin embargo, declinó cortésmente su invitación para escribir el texto, ya que estaba trabajando en otro libro en ese momento.

¿Camelot o Spamalot?

Fue entonces cuando Anderson se puso en contacto con Anthony Summers, mencionando la existencia de varias cartas y otro material de archivo, incluidas cinco o seis cartas o notas de los hermanos Kennedy, una carta de Monroe a Joe Kennedy, una nota del gángster Sam Giancana, los garabatos de Monroe y notas y posiblemente sus cuadernos, sus apuntes sobre política y una carta de DiMaggio a Inez Melson escrita después de la muerte de Monroe. Fueron las cartas de Kennedy las que más intrigaron a Summers. Periodista educado en Oxford, escribió el best-seller Diosa: Las vidas secretas de Marilyn Monroe, y se había reunido con Melson en 1983 y con Ruth Conroy en 1986. Pero si había cartas de Kennedy, Melson y Conroy se las habían reservado.

La verdad, le dijo Conroy a Summers por teléfono, mi madre solo te mostró uno de los dos archivadores.

Summers recuerda, sabía que Inez Melson había trabajado para Monroe, sabía que tenía al menos un archivador y sabía que contenía material interesante. Así que pensé: 'Parece que voy a tener que irme a Los Ángeles, ¿no?' El 29 de julio de 2006, voló desde Nueva York, donde había estado trabajando en otro proyecto en ese momento. Sin embargo, justo antes de partir, recibió noticias de Conroy de que las supuestas cartas de Kennedy y Giancana, que supuestamente estaban guardadas por un comerciante de recuerdos y conocido de Conroy, aparentemente se habían perdido. Todavía tenía la esperanza de que algunas de las cosas importantes estuvieran allí cuando llegara a Los Ángeles, explica Summers, y [estaba] intrigado por la posibilidad de terminar escribiendo sobre una estafa. Sabiendo también que cualquier segundo archivador de material de Monroe podría contener algo de importancia, decidí ir a Los Ángeles.

Summers había disfrutado de conocer a Inez Melson 23 años antes. Me gustó la querida Inez, dice, recordando que le traía bombones y flores. Cuando fue por primera vez a su modesta casa, en Laurel Canyon, ella tenía problemas circulatorios y se sentó con la pierna en alto en una silla. Ella mencionó la existencia de un archivador, pero no fue lo suficientemente móvil para mostrárselo en esa visita. Después de una larga conversación, Melson le indicó a Summers que cruzara la habitación y extrajera una carta de su tocador. Ella pareció llegar a sentir que podía confiar en mí, recuerda Summers, y mi impresión fue que quería desahogarse de algo que la había molestado durante mucho tiempo. Ella le dijo, jovencito, quiero mostrarte algo que desapruebo totalmente. Era una carta de Jean Kennedy Smith que decía: Comprenda que usted y Bobby son el nuevo artículo, lo que durante mucho tiempo se ha tomado como prueba de una relación no probada entre Monroe y Robert Kennedy. El único otro artículo que Melson le mostró fue un reloj que, según ella, pertenecía a Joe DiMaggio.

Antes de que se fuera Summers, Melson le prometió: Cuando esté mejor, te mostraré el archivador. Pero no mejoró y en 1985 murió. Al año siguiente, Summers recibió una llamada de la cuñada de Melson, Ruth Conroy, quien lo invitó a examinar el material que había heredado de Melson. Summers lo hizo, y publicó lo que valía la pena en la edición de bolsillo de Diosa. Pero de nuevo Ruth Conroy le había mostrado sólo uno de los dos archivadores. Si había cartas de Kennedy o Sam Giancana, Summers nunca las vio.

Cuando Summers llegó a la casa de Rowland Heights en julio de 2006, Conroy confirmó que faltaban las cartas de Kennedy, junto con una caja de zapatos azul que contenía cartas de amor de Joe DiMaggio. Pero Conroy aseguró tanto a Summers como a Anderson que él estaba en el caso, contratando a un abogado y planeando viajar a Miami para buscar las cartas él mismo. El comerciante de recuerdos, Bruce Matthews de Gotta Have It Golf, Inc., sin embargo, dijo Feria de la vanidad por teléfono, nunca vi las cartas de Kennedy. Habría notado algo así.

Pero había otras cartas que Conroy quería mostrar a Summers. Recuerdo que estaba oscuro, y Summers estaba de pie en la cocina, bebiendo una taza de café, recuerda Anderson, y Mill sale caminando de la pequeña oficina que tenía el archivador gris en ese momento. Y tiene el sobre blanco con las cartas de T. S. Eliot para mostrárselo a Summers, tal vez como una especie de premio de consolación. Pero Summers descartó lo que vio: no la carta firmada por T. S. Eliot que Anderson había visto, sino fragmentos de poemas con el nombre T. S. Eliot garabateado en el margen. Summers creía que las atribuciones probablemente fueron escritas por el amigo de Monroe, Norman Rosten. (Summers dice que Conroy le dijo que de hecho no había letras de Eliot, solo el garabato marginal que había visto, pero Conroy le dijo Feria de la vanidad que acababa de decidir no mostrarle a Summers más correspondencia).

Conroy hizo un último intento por persuadir a Summers para que participara en el proyecto de su libro y el de Anderson. Anderson recuerda que Conroy los llevó arriba a uno de los dos dormitorios y colocó sobre una mesa un joyero de cocodrilo con la abreviatura J DiM, de Joe DiMaggio.

Antes, Conroy le había dado el joyero a Bruce Matthews para que lo vendiera, pero a Matthews le había impresionado tanto que se lo devolvió a Conroy, a mano, porque parecía tan personal que no quería explotarlo. Summers no recuerda haber visto nunca el joyero, pero sí recuerda haber visto prendas de vestir que Conroy dijo que habían pertenecido a Monroe en el armario de un dormitorio del piso de arriba, en el que Conroy invitó a Summers a pasar la noche.

Demasiado cansado para objetar, Summers aceptó la oferta. Cerca de la una de la madrugada, recuerda, me levanté para usar el retrete y el único que había visto en la casa estaba abajo. Ahí está Millington, sentado en la sala de estar, mirando televisión. Summers notó que no muy lejos de donde estaba sentado Conroy, la colección de papeles, una vez cuidadosamente archivados, yacía esparcida por todas partes: una tormenta de papel, esparcida por todas partes. Los dos hombres intercambiaron una segunda alegre buenas noches y Summers se marchó al día siguiente, dudando mucho de que el material de Kennedy hubiera existido alguna vez.

Pero su saga con Mill Conroy no había terminado. El 14 de marzo de 2007, Summers recibió un correo electrónico que decía que Conroy ya no quería participar de él y lo acusaba de conspirar para robar documentos y de escabullirse por las escaleras para mirar mis materiales. Summers estaba indignado. Mi reputación como biógrafo y periodista quedó impugnada cuando Millington me acusó de robar documentos. Le envió un correo electrónico a Conroy al día siguiente, refutando sus acusaciones y advirtiéndole: Tenga en cuenta que la difusión de acusaciones difamatorias puede hacer que usted sea responsable de una demanda, poniendo así fin a su relación con Conroy, Anderson y la colección Monroe. (Cuando se le preguntó acerca de estas acusaciones, Conroy se negó a seguir participando en este artículo. Se hundió en un agujero de ardilla, explicó Anderson. Nunca volverás a saber de Mill).

El prurito de los dos años

No creo que Anthony Summers realmente se preocupara por Marilyn Monroe, dice Anderson sobre el alboroto. Sabes, publicó una foto de ella en la morgue en su libro. No hay circulación sanguínea y se ve terrible.

Pero para entonces Anderson hablaba como el último fotógrafo de Monroe. Había comenzado su carrera tomando fotografías para Mundo del surf, y luego para europeo Esquire y Estreno. Cuando hablé por primera vez con él, había estado fotografiando la correspondencia personal de Monroe, sus joyas, sus pieles y sus bolsos durante casi dos años, y admitió que se había enamorado un poco de ella, al igual que todos sus fotógrafos. tenido. Como el enamoramiento de Dana Andrews por el retrato de Gene Tierney en la película de Otto Preminger de 1944 Laura, Anderson fue perseguido por el fantasma de Marilyn. Tenía problemas para dormir por la noche, en un momento bebía demasiado y, en ocasiones, llamaba a Marietta, su esposa, Marilyn. Había decidido que la mejor manera de fotografiar los elementos del archivo —los 400 cheques cancelados, los libros de contabilidad, los memorandos y las cartas— era colocarlos sobre un fondo de pétalos de rosa. Así que pasaba las mañanas en el mercado de flores de Los Ángeles comprando rosas, como un pretendiente esperanzado. Imagínese el poder de esta mujer que ha estado muerta durante 45 años, observó Marietta, que me estaba poniendo celosa. Curiosamente, Laura era una de las películas favoritas de Monroe. Una vez le dijo efusivamente a David Raksin, quien compuso el famoso tema seductor de la película, que la había visto al menos 15 veces. Raksin devolvió el cumplido cuando compró algunos de los muebles de Marilyn en la subasta de 1963 de sus efectos personales.

Después de que Summers salió de la casa, recuerda Anderson, Conroy se volvió hacia él y le confesó: Por cierto, vendí el rosario. Por $ 50.000. Anderson estaba horrorizado y comenzó a preocuparse por el destino de la colección. ¿Qué más se había vendido o se estaba vendiendo? ¿Y dónde estaban las cartas de Kennedy y DiMaggio, si es que alguna vez existieron? Según Anderson, Conroy afirmó que había volado a Miami para buscarlos en el garaje de Matthews. Pero Matthews dice que, hasta donde él sabía, Conroy nunca había ido a Miami a buscar cartas. (Matthews, sin embargo, vendió el rosario para Conroy. Tuvo la amabilidad de confiarme ciertos artículos personales de Marilyn, dijo Feria de la vanidad. )

Siete meses después, Lois Banner entró en escena. Banner es profesora de historia y estudios de género en la Universidad del Sur de California. Nacida en Los Ángeles, es una mujer vivaz con cabello rubio claro, una risa rápida y una manera fácil. Da conferencias sobre Monroe en sus clases en U.S.C. y fue citado en enero de 2007 L.A. Weekly historia sobre el fenómeno del club de fans de Marilyn Monroe en Los Ángeles. El artículo llamó la atención de Conroy y Anderson, quienes invitaron a Banner, la profesora, como la llama Anderson, a examinar el archivo y considerar la posibilidad de colaborar con ellos en el proyecto de su libro. Son una pareja poco probable, este enérgico profesor de 64 años con un estante lleno de libros académicos y este fotógrafo de Australia con su fanfarronería de Mad Max. Anderson intentó leer uno de los libros de Lois. No entendí una palabra, dice. Era como 'la idea del concepto era obtusamente literal'. . . ese tipo de cosas. Me quedé dormido en un minuto. Pero no me malinterpretes, la amo. Y el trabajo de Anderson en el archivo de Monroe le ha ganado la admiración de Lois Banner. Mark es muy inteligente, me dice. Es un investigador increíble. Habría sido un gran erudito, sabe dónde cavar. Y así, los dos, el profesor y el fotógrafo, abrieron un túnel hacia la vida enterrada de Marilyn.

En el momento en que vi las fotografías de Mark, recuerda Banner, supe que quería participar. Lo que vi en ellos fue una especie de belleza estética que podría ayudar a poner a Marilyn en un reino donde sería honrada y respetada.

El inadaptado

El 23 de septiembre de 2007, regresé a la casa de Conroy en Rowland Heights. Esta era mi tercera visita al archivo, pero Conroy, aunque habíamos hablado por teléfono, aún no había aparecido.

Como en mis visitas anteriores, los artefactos de Marilyn estaban esparcidos por la sala de estar y en la mesa del comedor, listos para su primer plano: un reloj de pulsera con diamantes incrustados; un periquito de porcelana diminuto; un pequeño kit de costura del ejército que probablemente le dieron en Corea; su última botella, casi vacía, de Chanel No. 5, que Inez Melson había sacado de su mesa de noche poco después de su muerte, según Conroy. Allí también había un compacto pequeño, cuadrado, bañado en oro, con los restos de su polvo intactos. Los objetos eran hermosos y ahora parecían poseídos de un espeluznante glamour.

Banner y yo nos sentamos a la mesa de la cocina y comenzamos a examinar las carpetas de la correspondencia y los documentos de Marilyn mientras Anderson fotografiaba en la sala de estar. Ella había trabajado con él para preservar la colección completa, los 12,000 artículos, en mangas de Mylar, y se había impresionado e inesperadamente conmovida por lo que había encontrado allí. En cuanto a la autenticidad del archivo, explica, no hay forma de que una sola persona pudiera haber juntado todo esto. Esta es su letra, estas eran las personas de las que se rodeaba. Casi todos los recibos están aquí; los guardó para fines fiscales. Esto nos muestra a Marilyn Monroe viviendo su vida, un día a la vez. Nos muestra diferentes lados de Marilyn que no están en las biografías. Agrega profundidad y comprensión de quién era ella como persona privada.

Por ejemplo, pregunta Banner, ¿quién sabía que Marilyn planeaba escribir y publicar un libro de cocina? Mary Bass, editora ejecutiva de Diario de la casa de las señoras, le había enviado recetas de bullabesa y ternera de Borgoña. Y muchas de las notas de agradecimiento de Monroe (dictadas por Monroe, con copias al carbón en piel de cebolla) reflejan su encanto e ingenio. Al consulado general alemán en Los Ángeles, escribió: Estimado Sr. von Fuehlsdorff: Gracias por su champán. Llegó, me lo bebí y estaba más alegre. Gracias de nuevo. Mis mejores deseos, Marilyn Monroe.

Hay numerosos recibos: por una boa negra y una boa de avestruz blanca por $ 75 cada una en Rex of Beverly Hills; por miles de dólares en ropa comprada en la popular tienda de ropa Jax (que se especializa en pantalones ajustados que se abrochan en la espalda) y en Bloomingdale's, dos de sus tiendas favoritas; de la Maximilian Fur Company, en West 57th Street, en Nueva York, a nombre de la Sra. A. Miller, por guardar un abrigo de armiño blanco y una estola de zorro negro adornada con seda, abrigo de visón de rancho, abrigo de castor blanco, estola de zorro blanco, Black Fox robó, White Fox robó y White Fox manguito, etc. Todos los cheques que ella escribió están aquí, dice Banner. Encuentra narrativas sobre su vida simplemente a partir de esos controles. Gastaba el dinero como un marinero borracho. Le encantan las pieles.

Mirando los libros de contabilidad, Banner comenta: La cantidad que está gastando es irreal. Ella está gastando en ropa, y luego en estos salarios para toda esta gente; hay una enfermera titulada aquí, el 26 de septiembre de 1961. Ese es el punto en el que está en muy mal estado [emocionalmente], y [el Dr.] Ralph Greenson tiene enfermeras privadas para ella las veinticuatro horas del día. Ella pelea con ellos. Todos renunciaron. Por eso trae a Eunice Murray. Aquí está Elizabeth Arden. Ella se somete a tratamientos faciales con bastante frecuencia. Y luego su inyección hormonal. Ella va a la clínica de alguien en Nueva York con bastante regularidad.

Los libros de contabilidad muestran que Marilyn tenía un sobregiro de más de $ 4,000 cuando murió, aunque las cuentas de los periódicos en ese momento le acreditaban una herencia por valor de aproximadamente $ 500,000. Un memorando entre oficinas de su secretaria, Cherie Redmond, dice: Cuanta menos gente sepa sobre el estado de las finanzas de MM, etc., mejor.

Banner señala que Monroe estaba gastando escandalosamente en 1961 y 1962, y pidiendo préstamos por todas partes. Ella siempre está al borde del caos financiero. En una carta fechada el 25 de junio de 1962, su abogado Milton A. Rudin advirtió a Marilyn, me siento obligada a advertirle sobre sus gastos, ya que a la tasa que ha estado haciendo esos gastos, gastará los $ 13,000 en un período de tiempo muy corto. y luego tendremos que considerar dónde pedir prestado dinero adicional. Según una declaración de recibos y desembolsos de efectivo de fin de año, en 1961 Marilyn le pagó a Paula Strasberg $ 20,000 además de comprar sus 100 acciones de AT&T por más de $ 11,000. Y una carta de Cherie Redmond señala que en abril de 1961, Monroe le pagó a Strasberg $ 10,000 por 4 semanas de MALAJUSTE salarial.

Banner también descubre por los libros de contabilidad de Monroe que DiMaggio, mientras estuvieron casados, fue muy generoso con ella. Le dio dinero. Y puede encontrar que cuando se casó con Arthur Miller le dio dinero. Ella estuvo básicamente, por un tiempo, apoyándolo.

Pero quizás las entradas del libro mayor más curiosas son dos de mayo y junio de 1953. La primera, por $ 851.04, fue un pago hecho a la Sra. G. Goddard. Grace Goddard había sido la tutora legal de Marilyn; había sido la mejor amiga de Gladys, y fue ella quien provocó el matrimonio de Marilyn a la edad de 16 años con James Dougherty. El segundo pago es de $ 300 y también está a nombre de Goddard. Ambos llevan la notación médica. Podrían ser gastos médicos para Goddard (Monroe fue extremadamente generoso), pero existe la posibilidad de que estas sumas se usaran para cubrir un aborto, un tema de especulación durante mucho tiempo. Como señaló Banner, las fechas de entrada en el libro mayor coincidieron con la entrada de Monroe en un hospital para recibir tratamiento por endometriosis. En 1953, la carrera de Monroe se disparó; fue el año en que ella y Jane Russell plantaron sus huellas de manos en cemento húmedo frente al Teatro Chino de Grauman. Lo último que necesitaba entonces era un embarazo no deseado, en una era en la que un parto fuera del matrimonio habría terminado con su carrera.

Otros memorandos y cartas ajustan cuentas o revelan cuánto buscaba Monroe tener el control creativo de sus películas. Por ejemplo, Monroe y Tony Curtis no eran simpaticos en el set de A algunos les gusta caliente; describió sus apasionantes escenas románticas como algo parecido a besar a Hitler. Aparentemente, Curtis también la dejó fría: no lo había querido como su coprotagonista desde el principio. Las actas de una reunión de negocios que tuvo lugar el 3 de abril de 1958, en el apartamento de ella y Arthur Miller en Manhattan, en el vecindario de Sutton Place, describen una discusión con dos de sus agentes, Mort Viner y el presidente de la MCA Lew Wasserman, sobre las preferencias de casting para A algunos les gusta caliente: Está esperando que Sinatra entre en escena. Todavía no le gusta Curtis, pero Wasserman no conoce a nadie más.

También entre sus archivos hay un puñado de fotografías. Hay una instantánea en blanco y negro de Norma Jeane, antes de convertirse en Marilyn Monroe, en la Blue Book Modeling Agency de Emmeline Snively, tomada en 1945 en el Ambassador Hotel de Los Ángeles. Otra instantánea muestra a una Monroe tímida y ligeramente regordeta sentada en el suelo, con las piernas dobladas debajo de ella, en una clase informal en el Actors Lab, un derivado de Los Ángeles del Group Theatre de Nueva York. En 1947, ya se está tomando en serio su oficio, años antes de inscribirse en el Actors Studio, en Nueva York. Fue mi primera probada de lo que podría ser la actuación real en un drama real, y me enganchó, dijo sobre la experiencia.

Luego está la instantánea deslumbrante y bañada por el sol de ella parada en el asiento del pasajero de un Jeep. Está vestida con una chaqueta de bombardero y luce radiantemente feliz, como si estuviera hecha de luz. La foto fue tomada en Corea cuando viajó allí para entretener a las tropas en 1954. No hay forma en el mundo, dice Anderson, de que se pueda saber quién tomó esa foto. Aunque había posado para todos los fotógrafos importantes de su época, Marilyn siempre guardaba esta instantánea con ella, moviéndola de bolso en bolso. En el reverso de la impresión, escribió con su letra profundamente sesgada, me gusta más esta.

Y está la carta de agradecimiento del Sr. y la Sra. N. T. Rupe, de Tacoma, Washington, padres de un soldado destinado en Corea, que relató sus palabras: Hace dos días, Marilyn Monroe jugó ante 12.000 hombres de esta división ... . [S] apareció con un vestido escotado y enfundado en una especie de material purpúreo brillante. ¡¡¡Ella es ciertamente hermosa !!! Cuando apareció en el escenario, solo hubo una especie de grito ahogado de la audiencia, un solo grito ahogado multiplicado por los 12.000 soldados presentes. (Fue a su regreso de este emocionante viaje a Corea que Monroe le había exclamado a su esposo: DiMaggio, Joe, ¡nunca escuchaste tantos vítores! A lo que el legendario toletero yanqui respondió: Sí, lo he hecho).

Su correspondencia revela su genuino interés por la política. En la copia al carbón de una carta escrita el 29 de marzo de 1960 a Lester Markel, entonces editor dominical de Los New York Times, ella juguetonamente coquetea con él mientras habla de varios candidatos presidenciales:

* Lester querido,. . . *

* Sobre nuestra conversación política el otro día: me retracto de que no hay nadie. ¿Y Rockefeller? . . . [Adlai] Stevenson podría haberlo logrado si hubiera podido hablar con la gente en lugar de con los profesores. ¡Por supuesto, no ha habido nadie como Nixon antes porque el resto de ellos al menos tenían alma! . . . *

PD Slo [g] ans for late '60:

Nix en Nixon

Sobre la joroba con Humphrey (?)

Estirado con Symington

Regreso a Boston por Navidad — Kennedy

Algunos de los elementos más convincentes de los archivos son cartas tiernas y divertidas que les escribió a Bobby y Janie Miller, los dos hijos de Arthur Miller de su primer matrimonio. En una carta a Bobbybones, Monroe describe su primer encuentro con Robert Kennedy:

lady gaga nunca volveré a amar (versión cinematográfica)

Oh, Bobby, ¿adivina qué? Anoche cené con el fiscal general de los Estados Unidos, Robert Kennedy, y le pregunté qué iba a hacer su departamento con respecto a los derechos civiles. . Es muy inteligente y, además de todo eso, tiene un gran sentido del humor. Creo que le gustará. De todos modos, tuve que ir a esta cena anoche ya que él era el invitado de honor y cuando le preguntaron con quién quería conocer, quería conocerme a mí ... . [Y] y tampoco es un mal bailarín.

A veces, Marilyn escribe cariñosamente con la voz de Hugo, el basset hound de la familia, como en la siguiente carta a Janie:

¿Cómo está mi propia mamá? ¡Vaya, me alegré de que tu carta me escribiera solo a mí! Por supuesto, papá y Marilyn me han estado contando cosas de tus otras cartas y de Bob también, sobre lo que has estado haciendo en el campamento. . . Te he echado de menos algo horrible ... . Pero Janie, realmente estoy tratando de ser un buen perro, uno del que estarías orgullosa ... . Ni siquiera he puesto uno de mis cuatro pies en ninguna de las flores que plantaron papá y Marilyn y las amo. Me siento a la luz del sol oliéndolas.

Nunca han aparecido cartas de Arthur Miller, que en un momento se dijo que estaban contenidas en una maleta marrón cerrada con llave, ni cartas de DiMaggio. Si existieran tales letras, ¿dónde están ahora? Quizás Lee Strasberg los devolvió a sus autores, o Inez o su cuñada, Ruth, podrían haberlos vendido.

Pero lo que sí existe en el archivo es una transcripción mecanografiada sin fecha que parece relatar las reflexiones de Arthur Miller sobre Marilyn. Él recuerda su primer encuentro, en algún momento de 1951, y continúa describiéndola como una bendición en su vida: Como resultado de conocerla, me he vuelto más yo mismo. Él describe su vida doméstica juntos, señalando que ella es una perfeccionista, una jardinera inspirada y una cocinera maravillosa, a pesar de que nunca tuvo ningún entrenamiento.

También observa: Lo extraordinario de ella es que siempre ve las cosas como si fuera la primera vez. Él cree que fue su sentido de asombro lo que la hizo tan viva para millones de espectadores. Miller considera una desgracia que Monroe nunca haya tenido un gran papel que interpretar, un dilema que se propuso corregir con su guión. Los inadaptados. No lo escribí específicamente para ella, señala, pero describe el papel de Roslyn, la divorciada infantil que Monroe encarna tan apasionadamente en la película de 1961, como una parte difícil que desafiaría a las más grandes actrices. Pero no pienso en nadie que pueda hacerlo como lo haría Marilyn, agrega.

Miller tuvo una profunda influencia en su esposa, reflejada en un recibo encontrado en el archivo. No fue Marilyn Monroe quien entró en la librería Martindale's Book Store en Beverly Hills y compró La vida y obra de Sigmund Freud en tres volúmenes; fue Marilyn Monroe Miller. Estaba orgullosa de ser la esposa de uno de los intelectuales más respetados de Estados Unidos.

También se encuentra en el archivo una carta de Grace Goddard que describe la confusión y la paranoia de Gladys: Ella cree que la enviaron al Hospital Estatal porque hace años votó en un Socialist Ballot Sleeps con la cabeza a los pies de la cama para no mirar La foto de Marilyn: perturban sus Deseos de que nunca había tenido una experiencia sexual para poder parecerse más a Cristo. También se conserva un sobre dirigido por Gladys a Christian Science Nursing en Boston, que contiene tres hojas de afeitar. ¿Por qué Monroe había guardado estos recordatorios de la enfermedad mental de su madre?

Hay una carta de Inez Melson a Joe DiMaggio, fechada el 6 de septiembre de 1962, un mes después de la muerte de Monroe, que cuestiona las circunstancias que rodearon su última voluntad. Ella le pide a DiMaggio que la ayude a averiguar adónde fue Marilyn el 14 de enero de 1961, la fecha en la que supuestamente nuestro bebé ejecutó su testamento, rastreando los cargos por el alquiler del automóvil. Sé que suena como un guión de televisión de 'Perry Mason', pero sospecho mucho (entre tú y yo) de ese testamento.

Marilyn nunca dejó de preocuparse por DiMaggio por completo. En una carta que encontró en la encimera de un tocador o en un cajón cerca de su cama (a menudo anotaba sus pensamientos en fragmentos de papel antes de irse a dormir), escribió: Querido Joe, si tan solo pudiera lograr hacerte feliz, lo haré. han tenido éxito en el más grande [ sic ] y lo más difícil que hay, es hacer una persona completamente feliz. Lois Banner cree, sin embargo, que la carta de DiMaggio no prueba nada. Marilyn tenía la mayor costumbre de decirle a la gente lo que querían escuchar.

Algo tiene que dar

El 4 de septiembre de 2007, Mark Anderson condujo al centro de la ciudad hasta el Centro de Archivos y Registros de la Corte Superior de Los Ángeles, esos cavernosos almacenes subterráneos, para revisar los resúmenes de una demanda de 1994 de Anna Strasberg sobre recuerdos de Monroe que Conroy le había dado a un casa de subastas para vender. Conroy había afirmado que la demanda se resolvió a su favor.

El día anterior, 3 de septiembre, Anderson había ido a la casa de Conroy y se encontró con la alarma apagada, la puerta de la caja fuerte del archivador entreabierta y papeles esparcidos por el suelo. Su estómago dio un vuelco, ¿había habido un robo? Pero al examinarlo más de cerca, encontró que todas las carpetas estaban intactas y que los documentos en el piso se referían al caso judicial. Al mirarlos, descubrió que, de hecho, Conroy había perdido ese traje. Se le había ordenado que entregara su colección a los herederos legales de la herencia de Monroe, ahora representados por David, el hijo de Anna Strasberg, de 37 años. Pero, después de testificar que no tenía otros documentos o artículos relacionados con Marilyn Monroe, Conroy se había quedado con los dos archivadores y su contenido, así como pieles, joyas y bolsos que creía que eran legítimamente suyos. Después de todo, Conroy dijo Feria de la vanidad, Cuando era adolescente, había ayudado a Joe DiMaggio a descargar el archivador marrón en el 69 cuando lo llevó a la casa de mi tía.

El viaje de Anderson al centro de registros confirmó sus sospechas: le pareció que se suponía que todo había sido devuelto a los Strasberg. Estaba furioso con Conroy. Tenía ganas de ir allí y hacerle algo malo. Sé artes marciales, tengo varios cinturones, dice Anderson, su voz se hace más fuerte mientras revive el momento.

Anderson dice que se enfrentó a Conroy en la casa de Rowland Heights. ¿Entonces esta mierda no es tuya? el demando.

Oh, sí, lo es, insistió Conroy, según Anderson. Otras cosas que tenía en el momento en que la corte decidió que tenía que devolverlas, pero me quedé con todas. Básicamente, hubo una venta de propiedad y mi primo fue a la subasta y compró el gabinete gris. El gabinete marrón, el del garaje, fue un regalo de Joe DiMaggio.

Esa noche Anderson llamó al Dr. Banner. Van a venir por él, le dijo. Los Strasberg no saben que Mill tiene estas cosas. Lo van a clavar en una cruz.

Fue en ese momento que Banner se acercó a la finca Monroe, solicitando una reunión. La reunión con David [Strasberg], dijo recientemente, fue provocada por la carta que le escribí a él y a Anna Strasberg en U.S.C. membrete, sobre la colección Conroy. Adjunté mi vita con todas mis credenciales académicas. Esa fue nuestra primera comunicación oficial con ellos. Posteriormente llamé a Anna Strasberg por teléfono. Ella fue muy amable, pero tenía bronquitis y sonaba débil. Ella me dijo que David estaba a cargo, así que lo llamé y concerté una cita para Mark y para mí.

La reunión tuvo lugar a la una de la tarde. el 10 de octubre de 2007, en la oficina de David Strasberg en el Lee Strasberg Theatre and Film Institute en Santa Monica Boulevard en West Hollywood. De camino a la reunión, pasaron por el Teatro Marilyn Monroe, parte del instituto. En la reunión, Strasberg sorprendió a Anderson y Banner al decirles que ya sabía sobre Conroy: había recibido una carta anónima sobre él varias semanas antes.

Strasberg continuó explicando que la finca recibió muchas cartas de este tipo de coleccionistas envidiosos, tratando de golpearse unos a otros informándoles que, en palabras de Anderson, tal o cual coleccionista está en posesión de propiedad robada. En un momento dado, Strasberg le preguntó a Anderson si él había escrito la carta. Pude ver que sospechaba que Mark lo había enviado, recuerda Banner, pero no pareció importarle. Anderson dijo que no, que no lo había hecho.

Los Strasberg debieron de estar agradecidos de enterarse de la existencia de los archivadores, porque estaban teniendo sus propios problemas con respecto a la propiedad de Monroe. Tan recientemente como el 28 de octubre de 1999, el patrimonio ganó más de $ 13,4 millones en ventas de una subasta de dos días de la propiedad personal de Monroe en Christie's International en 20 Rockefeller Plaza, en Manhattan. Una multitud que solo estaba de pie había llenado la sala James Christie de 1,000 asientos para una subasta conocida como La venta del siglo. El vestido de Jean Louis con cuentas de Marilyn, usado cuando le cantó Feliz cumpleaños al presidente Kennedy, costó $ 1,267,500, incluida la comisión, estableciendo un récord para una sola prenda de vestir (superando los miserables $ 222,500 pagados por uno de los vestidos de la princesa Diana en 1997). El anillo de bodas de Monroe de DiMaggio (una alianza de platino con 34 diamantes) se vendió por 772.500 dólares, y el preciado piano de Marilyn, un piano de cola lacado en blanco que había sido rescatado por Marilyn de una casa de subastas después de que su madre fuera institucionalizada, se vendió por 662.500 dólares a Mariah Carey. Anna Strasberg había bebido champán y visto el frenesí de la alimentación en un circuito cerrado de televisión mientras coleccionistas y celebridades, incluidos Demi Moore, Tony Curtis, el diseñador Tommy Hilfiger, Massimo Ferragamo (presidente de Ferragamo USA), al menos un imitador de Marilyn Monroe y Believe de Ripley ¡Eso o no! —Guló y ofertó por los tesoros de Marilyn.

Pero en octubre de 2007, la herencia se vio envuelta en una amarga demanda con los herederos de algunos de los fotógrafos de Marilyn por los derechos de licencia de miles de fotografías de Marilyn. Para la demanda era crucial la cuestión de su residencia legal en el momento de su muerte, la respuesta que esperaban los Strasberg estaba en los archivadores.

Una fotografía de Milton H. Greene tomada en su casa en 1956. Monroe vivió allí durante el rodaje de * Bus Stop. * Por Milton H. Greene / © 2008 Joshua Greene / archiveimages.com.

El Proyecto de Ley del Senado de California No. 771, conocido en broma como el Proyecto de Ley de Celebridades Muertas, fue aprobado sin objeciones y firmado como ley en octubre de 2007 por otra ex estrella de cine, el gobernador Arnold Schwarzenegger, ampliando la capacidad de todas las celebridades para conferir derechos de publicidad sobre su imagen. después de su muerte, siempre que fueran residentes de California. (Antes de eso, los jueces en dos casos federales habían dictaminado que solo aquellos que murieron después del 31 de diciembre de 1984 podían legar derechos de publicidad).

La legislatura del estado de Nueva York había presentado un proyecto de ley similar, a pesar del apoyo de Al Pacino y la viuda de la leyenda del béisbol Jackie Robinson. Por lo tanto, establecer la residencia legal de Monroe, ya sea 444 East 57th Street en la ciudad de Nueva York o 12305 Fifth Helena Drive en Los Ángeles, se volvió fundamental para determinar si los Strasberg tenían derecho a controlar la imagen de Marilyn.

En este punto, Anderson y el profesor Banner se preocuparon de que Conroy pudiera intentar vender el archivo en lugar de arriesgarse a tener que entregarlo a los Strasberg. A fines de octubre, explicó Anderson, David Strasberg fue a la casa de Mill con dos abogados, y aparentemente Mill estaba molesto y seguía diciendo: 'No sé por qué Mark y Lois me hicieron esto. ¡Yo nunca vendería! ¿Por qué haría eso? 'Fue muy divertido, porque había una pequeña nota en su letra en la parte posterior de un sobre blanco que decía:' Vender a [el comerciante de autógrafos] Todd Mueller por 3 millones '. En un momento, Anderson afirma, Conroy me miró directamente a la cara y me dijo que matara al Feria de la vanidad trozo. Eso significaba solo una cosa: iba a vender [la colección].

El 9 de enero, Todd Mueller, presidente de Autographs by Todd Mueller, Inc., confirmó que Conroy se había puesto en contacto con él para vender la colección. Parecía que tenía cosas increíbles, dijo Mueller, incluida la botella de champán a medio beber que usó para tomar las pastillas esa noche. Pero le dije a Mill: 'Asegúrate de tener un título claro para todo esto porque no quiero negociar con productos robados. No quiero que Anna Strasberg venga a por mí '.

Hagámoslo legal

El 25 de octubre, la propiedad de Monroe demandó a Conroy en el Tribunal Superior de Los Ángeles. Obtuvieron una orden judicial para tomar posesión de toda su colección: los dos archivadores y su contenido, las pieles, las joyas y los bolsos. Se llevaron todo, en una escena no muy diferente a la imagen inolvidable del cuerpo de Marilyn siendo sacado de su casa en una camilla 45 años antes. Unos meses después de que el archivo fuera retirado de su casa, Conroy finalmente hizo las paces con los Strasberg, estableciendo términos no revelados con sus antiguos adversarios. Mueller cree que Mill se dio cuenta de que moriría con estas cosas todavía en su casa si no llegaba a un entendimiento con los Strasberg. Porque le dije a Mill: 'Nunca he visto un camión de U-Haul siguiendo a un coche fúnebre'. La colección ahora se encuentra en la bóveda de un banco en el centro de Los Ángeles, bajo vigilancia armada las 24 horas.

Anderson y Conroy se han peleado por completo. Si esto fuera Perros reservorio, Anderson dice que en su última oportunidad contra su némesis, Mill no sería Mr. Pink o Mr. White. Él sería el Sr. Codicia. Anderson dijo Feria de la vanidad a fines del verano, él y Conroy esperan llegar a un acuerdo de algún tipo en el que Conroy compartirá las ganancias del libro de mesa de café planeado. Pero Conroy se siente traicionado por Anderson. Fue Mark quien actuó de manera vergonzosa, traicionando mi confianza cuando llamó a los Strasberg, me dijo en una llamada telefónica poco después de Año Nuevo. Sin embargo, lo que no sabía era hasta dónde había llegado Anderson para establecer la propiedad legítima de la colección. El 11 de enero, recibí una llamada telefónica de Anderson, en la que admitió con cierta vergüenza: les voy a decir algo. Le escribí esa carta anónima a David Strasberg. Tenía miedo y estaba furioso con Mill.

En cuanto a la profesora Banner, atrapada en el medio, espera que la colección eventualmente se guarde en una biblioteca universitaria o en un museo: me gusta pensar que Marilyn nos estaría agradecida por preservar todo este material y no dejar que los buitres nos persigan. eso. Anna Strasberg está de acuerdo con Banner en que, a medida que se recolecta más material que pertenece a su patrimonio, podemos ver más de la Marilyn real y no las caricaturas ... . Mi esposo, Lee, agrega, era su maestro, su mentor, pero sobre todo el amigo de Marilyn. No solo estoy protegiendo su legado e imagen; Estoy cumpliendo los deseos de mi esposo.

Sin embargo, en marzo de 2008, se emitió un fallo en el Tribunal de Distrito de los Estados Unidos en Los Ángeles que podría restringir el control de los Strasberg sobre la imagen póstuma de Marilyn Monroe. En la demanda presentada por fotógrafos que esperaban reproducir imágenes de Monroe sin pagar tarifas de licencia, la jueza Margaret Morrow decidió que debido a que en la década de 1960 el patrimonio de Monroe había reclamado la residencia en Nueva York para fines fiscales, quedó sujeta a la legislación de Nueva York, donde su derecho de la publicidad terminó con su muerte. Los Strasberg planean apelar el fallo, pero hasta entonces, Marilyn Monroe, al menos en California, parece pertenecer libremente al público.

Es posible que las cartas de T. S. Eliot a Marilyn Monroe, aunque aún faltan, sean genuinas. El gran poeta, después de todo, también era un dramaturgo que amaba el teatro, y conoció y mantuvo correspondencia con Groucho Marx. ¿Podría la firma Gookie o Googie haber sido una referencia lúdica al gato de Eliot, Georgie?

Las cartas de Kennedy siguen siendo un misterio. Mark Anderson insiste en que una vez los tuvo en sus manos, describiéndolos como corteses, prácticamente notas de pan y mantequilla de Hyannis y la Casa Blanca de Kennedy. También recuerda haber leído una carta escrita por Marilyn al presidente Kennedy, sobre lo guapo que se veía en la televisión, con su chaqueta de cuero presidencial, viendo maniobras navales desde la cubierta de un barco. Si hay cartas de Kennedy a Marilyn, y creo que bien podría haberlas, alguien del círculo de Marilyn las ha guardado a salvo. Porque, acércate, cuando Inez Melson estaba revisando los papeles de Marilyn en la casa de Fifth Helena Drive, el apartamento de Marilyn en Nueva York no tenía a su famoso inquilino, y los papeles guardados allí fueron retirados de manera similar después de su muerte. ¿Podría uno de los amigos de Nueva York de Monroe haber entrado en su apartamento el 5 de agosto de 1962?

Como una película al revés, siempre comenzamos con la muerte de Marilyn Monroe. Arroja su luz inquietante sobre todo lo que vino antes; incluso podría ser la forma en que llegamos a ver sus películas y estudiarla en fotografías fijas. Pero, por ahora, las últimas pistas sobre la vida de Marilyn Monroe, y el misterio de su muerte, permanecen encerradas en la bóveda de un banco en la ciudad de los ángeles perdidos, la ciudad de su nacimiento estrellado.

Sam Kashner ha escrito sobre Sammy Davis Jr., Natalie Wood y la película Los V.I.P.s por Feria de la vanidad.