No hay una buena razón para ver a la controvertida chica de Bélgica

Cortesía de Netflix.

Es una señal temprana de problemas que gastamos tanto Niña viendo a Lara, la heroína de la controvertida película belga, que ahora se transmite en Netflix, mirándose en el espejo. Lara, interpretada por el actor cisgénero Tapicería Victor, es una joven trans que, con la bendición de su padre, ha comenzado el riguroso proceso de transición, tomando regularmente inhibidores de la pubertad y reunirse con médicos y un consejero para planificar los próximos pasos, incluida la cirugía. Además, es una aspirante a bailarina y ha sido aceptada en una nueva escuela de danza, provisionalmente, con la condición de que pueda aprender a bailar en punta con las otras jóvenes.

La danza es un estilo de vida que automáticamente atrae una atención abierta al cuerpo, como si los adolescentes necesitaran otra excusa para analizarse demasiado a sí mismos. Una joven de 15 años como Lara ya estaba destinada a sentirse abrumada por los impredecibles cambios físicos endémicos de la pubertad y el entrenamiento físico exhaustivo, por no hablar de todo el alboroto hormonal y psicológico correspondiente. En el caso de Lara, tampoco ayuda tener un instructor de baile que inspeccione el cuerpo de uno y diga: Algunas cosas no se pueden cambiar, un gesto abierto hacia los pies malos de Lara, que son menos flexibles que los de las niñas que empezaron en punta. 12, pero también una referencia al cuerpo de Lara en su conjunto.



La película trata la danza como un caso límite para demostrar lo que un cuerpo trans puede y no puede ser, y en ese sentido, Niña, coescrito y dirigido por Lukas Dhont, es una película curiosamente injusta, miope e incluso peligrosa. Su enfoque en la danza se siente como una excusa para insistir en las realidades físicas de la transición de Lara. Dhont, desplegando el estilo pulcro y de mano característico de demasiado realismo europeo contemporáneo, se concentra en la cinta ensangrentada en los dedos magullados y golpeados de Lara cuando se quita los zapatos antes de echar un vistazo a la cinta tortuosamente irritante sobre su pelvis. Niña se fija en estas imágenes hasta que, al menos simbólicamente, comienzan a sentirse como paralelos intratables, marcadores del progreso de Lara para convertirse en lo que quiere ser.

No es de extrañar que pase tanto tiempo en el baño, mirándose a sí misma con un sentido de vergüenza y expectativa, arreglándose y tapándose con tanta vehemencia que eventualmente desarrolla una infección y pone en riesgo su inminente cirugía. La identidad trans, en esta película, no es realmente una identidad. Es algo más cercano a una forma de danza prístina: tienes que esforzarte por lograrlo. Tienes que atravesar el infierno.

Críticos y audiencias de cine trans y que no se ajustan al género, que escriben sin miedo para medios como El reportero de Hollywood, Fuera, Tiro inverso, y el B.F.I. —He enfrentado esta película con un mínimo de escepticismo, pero más a menudo con rabia. Quejas centrales acusan Niña de malinterpretar fundamentalmente la experiencia física y médica de ser trans, a pesar del gran enfoque de la película precisamente en estas experiencias.

Está el tema del casting de Polster, por ejemplo, que ofende no solo por una tendencia que encuentra a hombres cis, a menudo heterosexuales en roles trans, con gran éxito; Jared Leto ganó un Oscar por uno de esos papeles, y Eddie Redmayne fue nominado para otro. (Un actor trans nunca ha sido nominado para un premio de la Academia). Eso es parte, pero solo una parte. Como el perspicaz crítico trans Oliver Whitney anotado en T.H.R., Los bloqueadores de la pubertad de Lara impedirían precisamente las cualidades físicas que Polster de cuerpo masculino no puede evitar exhibir. Su casting no tiene sentido para la personalidad misma que se supone que representa.

Sin embargo, la recepción más amplia de la industria de la película ha desmentido las opiniones de la comunidad trans. Niña ha obtenido un grado de éxito inusual para un primer largometraje o, en realidad, para cualquier película. Debutó el año pasado en el Festival de Cannes, donde ganó el premio Camera d'Or a la mejor ópera prima, a la mejor interpretación en el concurso Un Certain Regard (para Polster), el Premio Internacional de la Crítica FIPRESCI a Un Certain Regard, y quizás más engañosamente, el premio Queer Palm. Se convirtió en una nominada a mejor película en lengua extranjera en la 76a edición de los Globos de Oro, contra titanes como Alfonso Cuarón’s Roma. Bélgica la convirtió en su selección oficial para la categoría de lengua extranjera en los Premios de la Academia, donde fue incluida en la lista, y finalmente no logró obtener una nominación.

Francamente, esta corriente de elogios sería sorprendente incluso más allá de la cuestión de cómo maneja mal la identidad queer. Pero como ahora está en Netflix, puedes juzgarlo por ti mismo. Puedes ver al consejero de Lara intentar, repetidamente, tranquilizarla, diciéndole a la adolescente que está radiante antes de regañarla por contar los días hasta su tratamiento hormonal. Esperar a convertirse en mujer a través del tratamiento, le recuerda su consejero, frustra el propósito: ser mujer ahora. Tu eres una mujer. Veo una mujer bonita y agradable.

Es una película única en este sentido, rebosante del tipo de apoyo institucional insistente que las narrativas trans como esta, y las películas queer en general, hasta hace relativamente poco tiempo, tienden a carecer. No estaría mal confundir esto con la película mucho más progresiva que parece ser. Niña no es una película sobre padres a quienes no les importa o no lo entienden, ni sobre médicos que intentan convencer a Lara de que no haga la transición, o sobre estructuras legales que prohíben su maricón. No se trata de que alguien sea golpeado en la escuela, o agredido sexualmente, o contraer el VIH a través del sexo promiscuo, o cualquiera de las otras formas de violencia cultural que ahora son rutinarias y que han seguido las narrativas queer a lo largo de los años, particularmente aquellas con premios. guirnaldas apiladas encima de sus carteles.

E incluso como Niña se encarga de describir algunas de las humillantes dificultades sociales que Lara experimenta por cortesía de sus compañeros y maestros irreflexivos, su sentido de equidad médica es particularmente riguroso. La película es en gran medida el producto de un país con leyes de salud progresistas y una plataforma visible de derechos LGBT, un país en el que la actividad sexual entre personas del mismo sexo, por ejemplo, ha sido legal desde el siglo XVIII (con una breve pausa en finales del siglo XX), en el que las parejas queer han podido adoptar legalmente desde 2006, y donde las personas transgénero pueden cambiar su género legal hoy en día sin mucha fanfarria.

Todo es una artimaña. Niña no se detiene en esas presiones sociales porque su interés está en la presión, la vergüenza, que Lara parece acumular dentro de sí misma, aparentemente por su cuenta. Mucho antes de que las otras chicas en una fiesta de pijamas la acosen para que les muestre su pene, incluso antes de una escena temprana y desconcertante en la que una maestra le pide a Lara que cierre los ojos para que él pueda contar si a las otras chicas les importa que use su vestuario: Lara se fija en su cuerpo como un límite a lo que quiere ser. Debe decirse abiertamente que las escenas de Lara mirándose en el espejo son escenas en las que nos vemos presionados a hacer lo mismo: la película se encarga de hacer analogías entre nuestra mirada al cuerpo de Lara y su mirada a sí misma en el espejo.

El problema no es la voluntad de la película de representar los aspectos prácticos de la transición. Es que la película insiste en hacernos mirar a Lara como se mira a sí misma, como si, para procesar su vergüenza, Niña Debe reproducirlo una y otra vez, un salón de espejos en el que la vergüenza rebota por igual entre público y sujeto, sin ningún alivio. Hay pocos casos en los que Lara usa un baño o se sienta en su habitación sin que la escena se convierta en un discurso sobre su cuerpo. Cuando se despierta con una erección una mañana, lo vemos. Cuando se sienta a orinar, vuelve a estar ese espejo. Y con él, lágrimas.

Esto ilustra el problema con tantas narrativas trans de artistas cisgénero, o incluso con las narrativas trans de artistas trans que son curadas por la industria cisgénero en general de productores, programadores y similares: nosotros, las personas cis en el room, están demasiado preocupados con la identidad trans como una crisis física. Estamos obsesionados con el transgénero como el problema de nacer en el cuerpo equivocado; estamos obsesionados con el cuerpo específicamente y con su aparente desalineación con el alma. Y los liberales no están menos obsesionados que, digamos, los conservadores obsesionados con los derechos trans al baño. O rechazamos con insistencia la idea de la identidad trans o, con simpatía o no, seguimos queriendo saber cómo las personas trans dan sentido a lo que hemos caracterizado como un desajuste corporal esencial. Reducimos la identidad trans a un problema filosófico embriagador que el resto de nosotros estamos tratando de resolver: un problema cuerpo-mente que aparentemente nos da una excusa para hacer preguntas sobre los cuerpos de otras personas que durante mucho tiempo conocemos mejor que hacer en cualquier otro contexto. .

La ironía central de Niña es que, a pesar de toda esta auto-tortura y trauma físico, la película nunca explica realmente por qué Lara quiere ser bailarina. Para Dhont, su pasión es incidental; también lo son los sentimientos de su heroína sobre cualquier cosa que no esté relacionada con su cuerpo. ¿Lara tiene otros intereses? ¿Tiene otros deseos? ¿Es posible que, por una vez, un viaje al baño pueda ser un viaje al baño para ella, no un viaje metafísico a través de las complejidades de la disforia de género, sino simplemente una necesidad de orinar y cepillarse los dientes?

No en esta película. Niña termina con un acto de autolesión que, incluso simplemente aludiendo a él, probablemente se puede adivinar sin que yo lo describa. Es imperdonable. Y es una prueba positiva de que esta película es otra narrativa trans sobre el problema de convirtiéndose: convertirse en hombre o, como en el caso de Lara, en mujer, aunque violentamente, aunque desesperadamente. Estamos tan obsesionados con lo que pensamos que las personas trans quieren convertirse, con hacer que la narrativa de la identidad trans se reduzca a un tropo de cambio físico, que pasamos por alto el hecho de quiénes ya son las personas trans. Niña hace tanto como dice lo contrario, y ejemplifica los peligros de narrativas como ésta en el proceso.

Más grandes historias de Feria de la vanidad

- Haré que su hijo vaya a la universidad. Dentro del discurso de Rick Singer a los padres de Los Ángeles.

- La guerra que podría transformar, o destrozar, Hollywood

- Soy una mujer gorda y merezco respeto: Lindy West en Hulu's Estridente

- ¿Por qué Jordan Peele podría no querer que lo entiendas totalmente? Nosotros

¿Buscando por mas? Suscríbase a nuestro boletín diario de Hollywood y nunca se pierda una historia.