Tara Westover convierte su infancia aislada en una memoria apasionante Educada

Fotografía de Lauren Margit Jones.

A principios de la década de 2000, Tara Westover era una preadolescente que vivía en Idaho con su familia mormona fundamentalista. Estaban aislados de otras personas, incluso de su familia extendida, excepto en la iglesia. Su padre no creía en los médicos ni en las escuelas públicas, y ponía a trabajar a los niños en un depósito de chatarra de propiedad familiar. Finalmente, ella y un hermano aprendieron por sí mismos suficientes matemáticas para asistir a la Universidad Brigham Young. Cuando Westover llegó, ella creía plenamente que eventualmente regresaría a casa, se casaría y viviría de la manera que su padre pretendía.

Hoy, Westover vive en un piso en Londres. Visita médicos, tiene un doctorado de Cambridge y obtuvo una beca en la Universidad de Harvard. Cómo hizo ese salto desorientador es el tema de sus memorias Educado , ahora desde Random House. La historia de Westover trata tanto de su infancia difícil y de lo que significa crecer en creencias marginales como de ver el mundo a través de los ojos de una persona singular, inteligente y observadora.

Westover todavía tiene un acento occidental en su voz y es propensa a expresar sus pensamientos en voz alta, mostrando su mente rápida en el trabajo. Ella se sentó con Feria de la vanidad para compartir algo de su historia y sus sentimientos sobre la educación y el cambio de opinión.

Feria de la vanidad: ¿Cómo respondieron los miembros de su familia a la idea de que estaba escribiendo un libro sobre ellos? ¿Usó seudónimos porque tenía que hacerlo o porque pensó que sería más respetuoso?

Tara Westover: Muchos de ellos no tienen seudónimos, pero usé seudónimos para aquellos de los que estaba separado. A los que estaba en contacto no les importaba. Fueron realmente buenos leyéndolo, dándome muchos comentarios. Probablemente los llamé a todos cientos y cientos de veces, con preguntas aleatorias. Cogía el teléfono y decía: ¿Qué tipo de metal era ese? ¿Cuándo obtuvimos esa máquina? ¿Recuerdas de dónde era esta carretilla elevadora? Fueron realmente pacientes al respecto.

Cortesía de Random House.

Decidiste escribir un libro sobre tu educación después de terminar tu doctorado. ¿Te sentiste preparado para escribir una memoria?

Sabía escribir como un académico, así que sabía escribir artículos académicos y ensayos y cosas así. Pero las cosas que son geniales para un ensayo son insoportables en la escritura narrativa. No tenía idea de cómo escribir una historia o una narrativa cuando comencé. Y yo era bastante malo en eso. Tengo un grupo de escritores en Londres y fueron brutales. Me decían, esto es realmente una mierda. Es realmente malo.

¿Cómo pasaste de tener algo que tu grupo de escritores dijo que era una mierda a tener un libro terminado?

Un amigo mío estaba hablando de esto, el cuento. Nunca antes había leído una historia corta. Ni siquiera había oído hablar de cuentos. No crecí en una familia así. . . Bueno, teníamos libros, pero no ese tipo de libros. Pensé: 'Sí, necesito controlar esta cosa llamada arco narrativo', sea lo que sea. Primero intenté buscarlo en Google, que era de uso limitado. Pensé: Bueno, leeré un montón de historias y luego comprenderé lo que eso significa. Me di cuenta de que leer libros lleva mucho tiempo. Entonces, cuando me enteré del cuento, pensé: Bueno, puedo leer más porque son más cortos.

quien interpreto a jesus en el gran lebowski

Leí mucho de Mavis Gallant, David Means, otros Neoyorquino escritores. Comencé a escuchar El neoyorquino podcast de ficción, con Deborah Treisman, que es simplemente increíble, porque tienes estos escritores, vienen, eligen un cuento de otro escritor, lo leen y luego lo discuten. Señalan todos los pequeños trucos, los mecanismos del escritor que utilizan para hacer que las cosas funcionen. Cada capítulo [en Educado ] está estructurado como un cuento, porque estaba tan obsesionado con ellos.

En realidad, esto sucede mucho en el libro, donde te enfocas en una determinada habilidad o idea y aprendes todo lo que puedas al respecto. ¿Por qué crees que eres tan bueno enseñándote a ti mismo?

Creo que es una creencia de que lata aprender algo. Eso es algo que realmente valoro de la crianza que recibí. Mis padres me decían todo el tiempo: puedes enseñarte algo mejor de lo que alguien más te lo puede enseñar. Lo que realmente creo que es cierto. Odio la palabra desempoderar, porque parece una especie de cliché, pero sí creo que quitamos la capacidad de las personas de autoaprendizaje al crear esta idea de que alguien más tiene que hacer esto por ti, que tienes que tomar un curso. , tienes que hacerlo de alguna manera formal. Cualquier plan de estudios que diseñe para usted mismo será mejor, incluso si no es absolutamente perfecto. Seguirás lo que te importa.

¿Por qué Brad Pitt y Angelina Jolie se están divorciando?

¿Vivir en Londres mientras escribías gran parte del libro dio forma a la forma en que se formó?

Lo hizo más difícil de alguna manera. Estaba luchando por tener la sensación de Idaho correcta, porque no estaba allí. Fui a un retiro, un retiro de escritura, al sur de Francia, que en realidad no se parece a Idaho, pero era rural. Estaba sentado, mirando por la ventana y había caballos, y había un campo. Después de eso es cuando escribí la introducción, el prólogo, y después fue más fácil. Sentado en la ciudad, en realidad no podía evocar eso.

Escribe sobre cómo sintió el choque cultural cuando dejó la tierra de su familia y fue a la universidad, especialmente sobre música y películas. ¿Todavía sientes que no conoces la cultura pop?

Todo lo que suceda ahora, desde que estaba en la universidad en adelante, estoy razonablemente bien informado. Cualquier cosa antes de eso es simplemente impredecible. Supe quién era Queen en B.Y.U. Y pensé que estaban hablando de la Reina.

Con el tiempo, comenzó a buscar más cosas de las que no había oído hablar y eso hizo que realmente reevaluara las creencias religiosas y políticas de su familia. El libro es un buen estudio de caso de cómo alguien cambia de opinión. ¿Qué crees que la gente no entiende sobre cómo alguien cambia de opinión?

Me sorprendió lo embarrado que estaba, en cierto modo. En mi mente tenía esta trayectoria muy limpia de cuando mis opiniones habían cambiado y cuando yo había cambiado. Escribirlo, revisar los diarios y restablecer una línea de tiempo realmente me hizo comprender lo lento que fue ese cambio.

Cuando me gradué de B.Y.U., pensé que había renunciado por completo a la visión política del mundo de mi padre. Luego fui a Cambridge y [aprendí sobre] la libertad positiva y negativa e Isaiah Berlin; este concepto que era nuevo para mí. Algunos obstáculos que impiden que las personas hagan cosas son externos y algunos obstáculos son internos. Pueden ser sus propias creencias e ideas sobre el mundo las que pueden impedirle hacer algo que quiere hacer. Ese fue un gran momento para mí, pensar en eso.

Entonces un amigo me envió una canción de Bob Marley. No sabía quién era Bob Marley, pero el amigo me envió la Canción de la redención, con la letra Emancipate de la esclavitud mental / Nadie más que nosotros mismos puede liberar nuestras mentes. Estaba pensando en Isaiah Berlin. Finalmente, terminé en Wikipedia y estaba leyendo sobre cómo tenía un cáncer en el dedo del pie y que los médicos le dijeron: Tenemos que amputar el dedo del pie. Pero, por supuesto, él era rastafari, por lo que tenía esta creencia en todo el cuerpo, por lo que no se lo permitiría. Como resultado, murió cuando era bastante joven. Me hizo darme cuenta de que habían pasado muchos años desde que dejé de creer que los médicos eran malvados. Sin embargo, nunca me había puesto las vacunas. Había tantas cosas que no había hecho.

En Cambridge, me expuse por primera vez al feminismo. Pensé, cuando comencé a escribir el libro, Oh, todo habría cambiado tan pronto como comencé a leer [escritoras feministas], pero en realidad no fue así. Mi familia tenía violencia, especialmente violencia contra las mujeres. Esa primera Navidad que fui a casa, fui testigo de una escena de violencia entre mi hermano y su esposa, y no hubo charla sobre feminismo. No me levanté y dije: Los derechos de las mujeres son derechos humanos. No hice nada. Dejé que mi padre se ocupara de eso, porque en mi mente él era el patriarca, y habría sido inapropiado que desafiara su autoridad, a pesar de que había toda esta parte de mi mente que estaba abriendo ese pensamiento, tal vez él estaba mal. Creo que puedes cambiar tu creencia, pero a veces tu comportamiento lleva mucho más tiempo.

¿Todavía sientes que te estás poniendo al día con las cosas sin las que creciste?

Cuando la gente empezaba a hablar de música o películas, yo estaba aterrorizado y nervioso. Ahora creo que es algo que acepto de mí mismo. Cuando la gente dice algo, dejo de disculparme por no saber las cosas, y solo doy un descargo de responsabilidad: no voy a saber nada de lo que estás diciendo. Si estás de acuerdo con eso, estoy de acuerdo con eso.