Un cineasta de Sundance intenta explicar a Marlon Brando con las propias palabras del enigmático icono

Cortesía del Festival de Cine de Sundance.

Escúchame Marlon es un convincente documental sobre Marlon Brando compilado en su totalidad a partir de cintas de audio privadas que el actor grabó en casa, en reuniones de negocios, durante la hipnosis, en terapia y durante entrevistas de prensa. Y en los primeros 10 minutos de la película producida por Showtime, del director Stevan Riley ( Fuego en Babilonia , Bood azul ), el enigmático icono intenta definirse a sí mismo.

Un hombre atribulado solo, acosado por recuerdos en un estado de confusión, tristeza, aislamiento, desorden, reflexionó el ganador del Oscar sobre sí mismo en tercera persona. Se le quiere más allá de ser capaz de ser social de una manera ordinaria y se vuelve como un muñeco mecánico, continuó, sobre las responsabilidades duales y los resentimientos de la fama. Tal vez sintió que lo trataron mal y está enojado por el trato.

david kamp repensando el sueño americano

Este es solo un vistazo revelador dentro de la mente de Brando en el documental de 95 minutos, que se inclina en Sundance esta semana. Sin depender de cabezas parlantes o expertos en Brando, la película es literalmente Brando sobre Brando: sus recuerdos de la infancia, sus confesiones sobre sus inseguridades, sus pensamientos sobre la actuación y las lecciones cínicas que aprendió de ser la estrella de cine más grande del mundo. Una muestra de sus sabidurías y ocurrencias:

Sobre ser famoso: no puedo transmitir lo incómodo que es no poder ser una persona normal.

Su actuación en En el paseo marítimo , que él pensaba que era pobre: ​​[El éxito de la película] no tenía nada que ver conmigo: el público está haciendo el trabajo, está actuando. Todo el mundo se siente fracasado. Todo el mundo siente que podría haber sido un contendiente.

Sobre el sexo: pasado cierto punto, el pene tiene su propia agenda. Las decisiones no las toma usted.

En el punto más bajo de su carrera: la peor película que hice en mi vida llamada Dulce . . . ¿Cómo te haces eso a ti mismo? ¿Cómo te queda un puto orgullo?

Sobre actuar sin ser una habilidad especial: todos ustedes son actores. Y buenos actores porque sois unos mentirosos. Cuando dice algo que no quiere decir, o se abstiene de decir algo que quiere decir, eso es actuar. . . .Todos actuamos. . . .A algunas personas simplemente se les paga por ello.

El concepto de Brando en Brando precedió a la ejecución de la película, nos dijo el director Stevan Riley por teléfono a principios de esta semana. El socio de producción John Battsek se había puesto en contacto con él para hablar de un proyecto que marcaría el hito de los 10 años desde la muerte de Brando en 2004. Y al descubrir un tesoro de cintas de audio personales que estaban siendo recopiladas por la propiedad de Brando, Riley sugirió por un capricho que intentaran contar la historia de Brando completamente con sus propias palabras. Riendo, agrega, eso fue sin mucha consideración sobre si era posible o no.

Además de leer las cintas, Riley leyó todos los libros sobre Brando y voló a Los Ángeles y la ciudad de Nueva York para hablar con quienes lo conocían, como la hija de Stella Adler, Ellen, Harry Dean Stanton, una variedad de amigos, familiares, ex amantes. y asistentes de producción (algunos de los cuales también se duplicaron como ex amantes).

Había tanto alrededor de Marlon que es mítico y enigmático, dijo Riley. La gente ha estado tratando de inmovilizarlo durante décadas, para descubrir quién era. Y fue tan responsable como cualquiera de lanzar estas cortinas de humo y dar diferentes versiones de sí mismo y elegir diferentes personajes. En un momento [de mi investigación], me confundí bastante porque leía un relato de alguien que lo despreciaba y luego otro que lo alababa como un genio. Así que toda esa investigación fue importante, pero para aclarar esas inconsistencias, volví a sus propias palabras, lo que hizo [la narrativa] más decidida. ¿Quién mejor que Marlon Brando para explicar su verdadera esencia?

Afortunadamente para Riley, había cientos de cintas para usar como referencia, incluidos cassettes de mensajes de voz que contenían mensajes de sus hijos; una dolorosa entrevista en blanco y negro en la que se le pide al padre de Brando (sentado junto a Brando, en la cúspide de su fama y belleza) que comente sobre la capacidad de actuación de su hijo y solo puede hacer un cumplido de mala gana; entrevistas en las que Brando coquetea descaradamente con las guapas reporteras que intentan hacerle preguntas de actuación; y otras cintas de audio proporcionadas por su biógrafo oficial Robert Lindsey.

Estaba muy encerrado en su vida privada a la prensa, pero documentó diligentemente sus cavilaciones y curiosidades privadas. Era un autodidacta real, explica Riley. No tuvo la mejor educación. Era insoportablemente disléxico. Creo que habría sido un poco tímido y consciente de ello, pero era una esponja para aprender. Anotaría sus libros y subrayaría sus libros y correspondencias. Grababa cintas de solo vocabulario, pequeños giros de frases que le gustaban, expresiones agradables o un poco de lenguaje suntuoso, y los aprendía con diligencia. Aprendería la lengua vernácula. Fue un analizador obsesivo del comportamiento humano. Estaba tan preocupado por lo que hacía funcionar a la gente. Fue un imitador fantástico. Describió la mímica como una forma de llamar la atención cuando era niño porque a la gente le gustaba ver reflejos de sí mismos.

Mientras denunciaba la fama, archivaba meticulosamente entrevistas de su carrera temprana y recortes de prensa que guardaba guardados en un búnker fuera de su casa, posiblemente para la posteridad. Además de los recortes de prensa, había cintas largas que contenían notas creativas e investigaciones para sus personajes cinematográficos, y grabaciones familiares en las que se le escucha decir cosas como: Hagamos esto porque será bueno recordarlo dentro de 30 años. Riley continúa: Había un gran grado de nostalgia en esas cintas y la sensación de que estaba grabando para sus hijos. Tenía [las cintas] cuidadosamente etiquetadas y organizadas en cajones.

Riley dice que la herencia de Brando no impuso ninguna limitación sobre lo que podía o no podía usar. Y el cineasta ha pasado bastante tiempo considerando lo que el propio Brando pensaría del proyecto. Creo que sería increíblemente cauteloso, dice Riley. No confiaba en los editores. Sentí una gran responsabilidad cuando estaba editando.

Durante su investigación, Riley se sintió preguntándose si hubo un momento antes de que la escala de la fama se inclinara en contra del favor de Brando, con la intrusión de los paparazzi que lo perseguían, cuando Brando disfrutaba de ser una estrella de cine. Lo más cerca que estuvo de responder esta pregunta fue cuando habló con la hija de Stella Adler.

Le pregunté si hubo un momento en que él realmente abrazó la fama y ella dijo que sí, justo en el momento de Un tranvía llamado deseo [que fue lanzado en 1951], nos dijo. Pero todo explotó. Fue un gran momento cuando la fama era buena. Pero empeoró. Y cuanto más se alejaba y se recluía, peor se ponía. Después de una pausa, añadió Riley, creo que era el prototipo de la obsesión moderna por la fama, lo que la hace bastante actual.

¿Por qué Darth Maul estaba en solitario?