Bamboozled de Spike Lee sigue siendo afilado, punzante y absolutamente vital

Cortesía de The Criterion Collection.

El 11 de marzo finalmente se confirmó algo que durante mucho tiempo parecía inevitable. Se anunció que la película de Disney de 1946 Canción del Sur —Ese experimento en la realización de películas animadas y de acción en vivo; inspiración para Splash Mountain de Disney World; fuente de la canción ganadora del Oscar Zip-a-Dee-Doo-Dah; y un tratamiento notoriamente anticuado del sur de la posguerra civil nunca estará disponible para transmitir en Disney + .

Viejas noticias, por supuesto. CEO Bob Iger Según los informes, ya había dicho lo mismo anteriormente. en la reunión anual de 2011 de la compañía, explicando que la película no necesariamente sentaría bien o se sentiría bien para varias personas de hoy. En efecto, Canción 's alegre sentido de disculpa por la esclavitud y la cruda reinvención de la armonía racial en el sur de la posguerra civil probablemente no se vería tan atractiva junto con la lista de películas de Marvel y Black Panther impulsada por las chicas de Disney + y Congelado secuelas.

Lo suficientemente justo. Sin embargo, cuando Canción del Sur se relanzó originalmente en 1986, mucho después de que todos deberíamos haberlo sabido mejor, generó suficiente dinero, y avivó suficiente nostalgia , para dejar en claro que ciertas lecciones —sobre la historia racial de Estados Unidos, sobre nuestro conocimiento y conciencia de los peligros de la caricatura racial— no se habían aprendido. La revelación más importante que hizo Iger en esa reunión de 2011 no fue que su empresa seguiría manteniendo Canción del Sur encerrado en una bóveda, era que sabía que habría alguna ganancia financiera al volver a publicarlo, en caso de que Disney lo hiciera. Lo que Disney no quiere enfrentar no es solo la vergüenza de la película en sí, sino también el hecho vergonzoso de que tanta gente, aún en 2020, estaría dispuesta a mirar más allá.

La caricatura racial paga, hasta que no lo hace. Esa es la historia de Canción del Sur. Es la historia de cualquier político que, imitando irreflexivamente los incuestionables rituales de clase de sus compañeros, se vistió con disfraces de cara negra en las fiestas universitarias de fraternidad solo para tener imágenes de esos errores olvidados hace mucho tiempo que resurgen en el siglo XXI. Y es la historia de la caricatura de cara negra en sí misma: no solo del tipo que somos propensos a llamar cada Halloween, sino también la larga historia de artistas negros que se taparon las mejillas con corcho y se abrieron paso entre el 19 y el 20. siglo: gente como Bert Williams y Mantan Moreland, ridiculizaba a hombres que en muchos sentidos estaban resignados a los roles que Hollywood y otras industrias les prescribían.

Este es el tema de Spike Lee Es audaz, vibrante, como era de esperar, difamado pero con frecuencia brillante Engañado, que finalmente se lanzó en Blu-ray la semana pasada, en una nueva y brillante transferencia de Criterion Collection. Esta es una ocasión que requiere una profunda reconsideración: Engañado Después de todo, se piensa que es una bomba notoria (financiera, artística y políticamente). Pero el nuevo lanzamiento de Criterion, con un perspicaz comentario del director grabado en 2001, la realización de un documental y un grupo de nuevas funciones, incluida una entrevista entre Lee y el crítico. Ashley Clark —Afirma claramente la urgencia, incluso la necesidad de la película.

La película está protagonizada por un extravagante Damon Wayans como el productor de televisión negro Pierre Delacroix, quien, en un esfuerzo por hacer hincapié en la práctica racista de su cadena de cancelar programas con representaciones positivas de personas negras, tiene un plan. Un intento de sátira, en realidad. Con su asistente Sloan ( Jada Pinkett Smith ), lanza a su jefe, Thomas Dunwitty (un elenco perfecto Michael Rapaport ), en un espectáculo de juglares, que es tan malo como suena: un acto de variedades de la vieja escuela, ambientado en un parche de sandía, con el baile de claqué Mantan ( Savion Glover ), su compañero Sleep ’n Eat ( Tommy Davidson ), y un maestro de ceremonias llamado Honeycutt ( Thomas Jefferson Byrd ).

Pierre, quien, como Clark astutamente lo dice su ensayo que acompaña al comunicado de Criterion , es prácticamente una afectación andante, es educado en la Ivy League, es culto autoritario y, sin embargo, demasiado ciego, o es ingenuo, para ver lo obvio: esto no saldrá como él quiere. A su jefe, por supuesto, le encanta el campo. Y cuando hacen un piloto, al estudio le encanta. Y cuando ese piloto llega a la televisión, las calificaciones son, por supuesto, por las nubes.

La caricatura racial, la cara negra, vale la pena. Hasta que no lo hace. La extraña pero energizante película de Lee, que sigue siendo un paseo desenfrenado y picante 20 años después, no trata simplemente de la aplastante realidad del largo afecto del público estadounidense por la degradación negra, aunque eso sería suficiente. Su tema se acerca más a casa para Lee: el daño que esto hace, los límites y las humillaciones que casi promete, para los artistas negros en particular.

Esta es una parte de la conversación que a menudo se pierde cuando tal o cual gobernador o primer ministro —la gente blanca en el poder— comete el grave error de invocar esta historia. La película de Lee no trata sobre disfraces de Halloween: trata sobre artistas negros, actuaciones negras y el dolor de la amnesia histórica impulsada por las ganancias.

También tiene mucho que ver con el peligro y el miedo de venderse. Esto fue lo que convirtió a los juglares negros en blancos del ridículo en su época: eran vistos como traidores raciales. Lee invoca esta historia, pero en gran medida se niega a agravar la herida de esa acusación. En cambio, lo inquieta, volviendo la mirada hacia el dilema espiritual, el dilema de una identidad que nunca puede desprenderse de esta historia, que los propios intérpretes se ven obligados a afrontar. Cuando llega el momento de ex estrellas para ponerse la cara negra que será su perdición, Lee nos da una mirada cercana, prácticamente procedimental al proceso mismo de ennegrecer la cara: quemar corcho empapado en alcohol, mezclarlo en una pasta y aplicarlo en la cara. . Él tropieza un poco, en este sentido, cuando la película se amplía para burlarse del grupo ficticio, clandestino y falso-radical llamado Mau Maus, encabezado por Mos Def, que apestan tanto a mierda que una mano comprensiva hacia estos evidentes juglares modernos es más difícil de detectar.

Engañado fue impopular en su época, en parte por este tipo de regaño, una crítica inequívoca que desafía a su audiencia a preguntarse quiénes podrían ser los Mau Maus y Pierres de la vida real. Inevitablemente, la película tiene objetivos; inevitablemente, esos objetivos incluyen a otros artistas negros y figuras públicas. Cuándo preguntado por Roger Ebert Para dar una idea de quién o qué tenía en mente, Lee dijo: Muchos videos musicales. Definitivamente diría que se han convertido en un espectáculo de juglares. Y muchos programas de televisión. Luego, cuando se le presiona para obtener detalles: no creo que sirva de nada decir 'A Spike Lee no le gusta este artista o ese programa'. Luego lanza un blanco fácil: el rap gangsta.

Hay un conservadurismo negro familiar en funcionamiento aquí; vea también el gran jazz Wynton Marsalis llamando a todos los juglares del gueto del hip-hop - que inmediatamente, con razón, coloca la película en el lado malo de la audiencia negra, incluso si la alternativa planteada dentro de la película (programas de televisión que retratan positivamente a la clase media negra, el tipo de programación que Pierre quiere hacer) tampoco sale ilesa.

De cualquier manera, es una posición que fomenta la actitud defensiva, más aún cuando el propio cine invita con tanta facilidad al ridículo.

Engañado La cinematografía s es una joya de construcción con la apariencia de algo que el espectador promedio probablemente pensó que parecía amateur y barato. Fue parte de una ola de películas de los primeros años que se filmaron con una videocámara Mini DV, una clase heterogénea que va desde la rara ruptura comercialmente exitosa ( 28 días después ) a eventuales clásicos de culto ( Chuck & Buck, las primeras películas de Armonía Korine ) a experimentos de alto perfil de grandes nombres: Steven Soderbergh 's Frontal, una racha de películas de Lars de Trier (incluyendo el Björk –Campeón de Cannes liderado Bailarin en la oscuridad ), y por supuesto, Engañado.

En el caso de Lee, la transición es discordante. ¿Cómo se pasa de la suntuosa amplitud y el color del director de fotografía? Ernest R. Dickerson Su trabajo en películas como Hacer lo correcto —En el que los colores resaltan con tal arrogancia persuasiva que prácticamente puedes sentir ¿El calor flotando fuera de la pantalla, a un estilo que un espectador poco generoso podría asociar más con un documental de HBO temprano?

Cortesía de The Criterion Collection.

No fue hace mucho tiempo que todos podíamos salirse con la suya diciendo que la realización de películas en Mini DV parecía un documental, lo cual era una forma de decir que parecía poco financiada, incluso casera. Eso fue parte de lo que hizo que la vista de Cillian Murphy tropezando por las calles vacías de Londres en 28 días después una emoción tan espeluznante. A estas alturas, sin embargo, la realización de películas de bajo presupuesto se ha vuelto tan digital y la tecnología digital se ha vuelto tan sofisticada, que Engañado y otras películas se ven más que simplemente de bajo presupuesto. Parecen no actualizados: archivados.

edith se casa en downton abbey

En este caso, dados algunos de los temas más importantes en juego en el trabajo de Lee, eso hace que la película sea aún más incisiva. Y con la nueva transferencia de Criterion, las partes de Mini DV de Engañado —Y director de fotografía Ellen Kuras El ingenioso y ágil trabajo de la cámara, finalmente pueden hacer un caso por sí mismos. Los primeros planos son mucho más cómicos y grotescos; las escenas de oficina editadas con percusión, en las que se da rienda suelta a la caricatura racial y el malpropismo, suenan con más brío y humor que la mayoría de las comedias multicámara insistentemente portátiles que nos han plagado desde entonces.

Al volver a mirar, la efectividad de estas opciones no siempre está clara de inmediato, hasta que Engañado nos muestra Mantan: The New Millennium Minstrel Show. De repente, las payasadas del Mini DV disminuyen y la película cambia a 16 mm relucientes. Estamos viendo los rostros de Mantan y Sleep ’n Eat en vivo y, como guiño al alma mater del cómic de Tommy Davidson, en colores vivos. No hay imagen en Engañado aterroriza tanto como el rostro cubierto de corcho, sudoroso y apelmazado por la vergüenza de Savion Glover, con los labios de un rojo intenso como el de los bomberos, la sonrisa amplia y las manos temblorosas.

En la película de Lee, es el escenario del juglar, con su banda en vivo, los Alabama Porch Monkeys (interpretados por los Roots), arreglada para parecerse a una banda de cadenas; y sus números de baile con un elenco llameante de vergüenza histórica negra, desde la tía Jemima hasta Sambo y Topsy, que se ve y se siente más cercano a la realidad, es decir, la realidad cinematográfica. Es la etapa del juglar, la parte de la película que debe sentirse la mayoría satírico, que en cambio se siente más vital, peligrosamente y colorido vivo.

Engañado es una película singular en el canon de Lee por muchas razones: el Mini DV es solo una. En rewatch y con 20 años de retrospectiva a nuestro favor, también se revela como ejemplar. Gran parte de lo que Lee trabajó antes de esta película, por no hablar de lo que ha logrado desde entonces, está presente. Está su preocupación constante por el destino de la clase media educada, negra y con movilidad ascendente: el destino de los hombres negros de alto rendimiento como Pierre, o Wesley Snipes Arquitecto prometedor en Fiebres tropicales, o Anthony Mackie El esclavo corporativo en Ella me odia. Engañado es, como esas películas, una extraña fábula de la integridad negra comprometida: las semillas sembradas y las heridas espirituales sufridas para triunfar en las industrias blancas. Este parecería ser un tema personal.

Esta tampoco es la primera mirada aguda de Lee a la industria del cine y la televisión. Su película de 1996 Niña 6 —Que es aún mejor y aún más difícil de ver— analiza mordazmente los muchos roles de un actor negro en apuros (el asombroso Theresa Randle, en lo que debería haber sido un papel estrella) debe desempeñar, tanto profesionalmente como en su vida cotidiana, para satisfacer los deseos de los demás. La ex Las escenas también comparten el dinamismo de las adaptaciones teatrales que Lee haría más tarde, como su película del musical Pasando extraño y su próxima colaboración con David Byrne.

Todo está aquí, de alguna manera: la ira cómica de los debates políticos francamente improvisados ​​que han caracterizado el diálogo de Lee desde el principio, así como el ansia por la invención rompedora que ha marcado su carrera desde entonces. Esta es una película que, en su apariencia, estilo y actitud, se siente más alejada de Hollywood que incluso las películas que hizo Lee al comienzo de su carrera. En conjunto, Engañado se siente como un punto de transición: aquí comienza la fructífera, aunque para muchas audiencias sólo satisfactoriamente, la fase extraña de la realización cinematográfica de Lee, el punto en el que los críticos y el público dejaron de quejarse de que las películas de Lee eran simplemente desordenadas o didácticas y comenzaron a decir abiertamente que simplemente ya no funcionó.

Incluso el difunto Ebert, un campeón de Lee, sintió que esta película era una nota amarga en el canon del director. Creo que su error de cálculo fundamental fue usar la cara negra en sí, escribió Ebert . Sobrepasa la marca. Blackface es tan descarado, tan hiriente, tan cargado, que oscurece cualquier punto de la persona que lo usa. El maquillaje es el mensaje.

Si alguna porción de Engañado demuestra que Ebert está equivocado, es el final, que, como gran parte de lo que hay aquí, es un presagio del trabajo futuro de Lee. El largometraje más reciente del director, BlacKkKlansman, concluyó con una transición fluida hacia un montaje de la historia reciente: imágenes de los fatales disturbios de Charlottesville, clips de manifestantes que se enfrentaron a la cuestión de la historia racial de Estados Unidos, que, como siempre, se vuelve más sangrienta día a día. Engañado de manera similar, se apaga a sí mismo, y a nosotros, con un golpe de gracia de montaje: un recorrido largo y doloroso de imágenes de caras negras.

Cuando vi Engañado Por primera vez, esta táctica de cierre, que nunca me ha conmovido, incluso cuando no siempre he sentido afecto por la película, me pareció una expresión de rabia, pura, simple y sin trabas. Lo veo ahora, veo la película completa ahora, y veo la parte inferior de esa rabia: las capas apiladas e impenetrables de dolor. El dolor preside a lo largo de esta película; como Lee nos cuenta en la pista de comentarios, los destellos de lágrimas que ves en los rostros de Glover y Davidson mientras se corchan son reales. Esta historia es real. Es tiempo presente. Y con más fervor y riesgo, aunque también más locura, que la mayoría de los intentos de discutir este tema, Engañado se ensucia las manos en ese lío viviente. Es una película defectuosa y absolutamente necesaria.

- Artículo de portada: Cómo Cuchillos fuera star Ana de Armas is conquering Hollywood
- Harvey Weinstein recibe la orden de encarcelar esposado
— El amor es ciego es el programa de citas terriblemente fascinante que necesitamos en este momento
- No hay otra película de guerra tan aterradora o vital como Ven y mira
- Hillary Clinton sobre su vida surrealista y el nuevo documental de Hulu.
- La familia real los escándalos más extraños de la vida real ponte aún más extraño en Los Windsor
- Del Archivo: Una mirada al interior de las relaciones de Tom Cruise gobernadas por Scientology y cómo Katie Holmes planeó su escape

¿Buscando por mas? Suscríbase a nuestro boletín diario de Hollywood y nunca se pierda una historia.