La fuente secreta del mal de Putin

Por Sasha Mordovets / Getty Images.

Henry Kissinger comparado recientemente Vladimir Putin a un personaje de Dostoievski, que aparentemente contento el presidente ruso. Eso no es del todo sorprendente. Ningún escritor ruso resume los muchos sentimientos y fuerzas incongruentes —culturales, espirituales, metafísicas— que aún atraviesan el momento postsoviético mejor que Fyodor Dostoievski.

Técnicamente, nuestro capítulo actual de la historia rusa comenzó el día de Navidad de 1991, cuando Mikhail Gorbachev declaró muerta a la Unión Soviética. Pero, en realidad, no se enfocó hasta 1999, con el estallido de la segunda guerra de Chechenia y el ascenso de Putin al poder, y, en realidad, no adquirió ningún impulso o autoconciencia hasta octubre de 2003, cuando Yukos jefe petrolero Mikhail Khodorkovsky fue detenido a punta de pistola en una pista de un aeropuerto de Novosibirsk. Fue entonces cuando Putin señaló que la antigua configuración de Boris Yeltsin, el jefe de Estado debilitado envuelto por un enjambre de egoístas boyardos u oligarcas, había terminado y que el estado una vez dormido, fracturado y rebelde estaba reafirmando su autoridad e imponiendo un nuevo orden: un nuevo telos . Desde entonces, la pregunta que ha animado toda la discusión sobre Rusia fuera de Rusia ha sido: ¿Hacia dónde lleva Putin a su país? ¿Qué es lo que quiere?

Cuando los estadounidenses intentan explicar algo que creen que es malo sobre la Rusia moderna, inevitablemente culpan a la Unión Soviética. A los rusos les gusta la ropa llamativa porque no la tuvieron durante tanto tiempo, dicen. O los rusos no sonríen porque, bueno, si hubieras crecido en la Unión Soviética, tampoco sonreirías. Y así. Esto nos hace sentir bien con nosotros mismos: fueron en el lado derecho de la historia, pero también es incorrecto. La gran ruptura, el cambio radical, presagió con mucho el ascenso o la caída de la Unión Soviética. Fue Pedro el Grande, a finales del siglo XVII y principios del XVIII, cortando una ventana, como dijo Pushkin, a Europa. Esa genuflexión ante Occidente -reorganizar el ejército, imponer nuevos estilos y códigos de conducta a la aristocracia, liberalizar las universidades- puede haber sido correcta, pero también fue brutal y sangrienta, y generó una crisis de confianza y un cuestionamiento o ambivalencia. sobre lo que debería ser Rusia que ha existido desde entonces.

Durante los siguientes tres siglos, este cuestionamiento enfrentó a los eslavófilos (aquellos que creían en la bondad inherente de la antigua Rusia) contra los occidentalizadores, que querían transformar el imperio en Europa: liberales, menos insulares, más laicos. Rusia carecía de una identidad claramente definida, siempre virando entre su yo oriental y occidental: bifurcada, fragmentada, insegura de lo que debía ser. A finales del siglo XIX, a raíz de las revoluciones de 1848 en Francia y Austria y los principados alemán e italiano, y la publicación de Marx manifiesto Comunista , el deambular, la batalla, se agudizó. Se abrió una conciencia radical. Había sido importado de Europa, pero en Rusia, como siempre, adquirió una nueva ferocidad. Lo que había sido un deseo de reforma progresiva y cortés se transformó en un nihilismo violento. El cambio, lo que sea que se hubiera querido decir con eso, ya no sería suficiente. Ahora, la única opción era volarlo todo y empezar de nuevo.

Un dostoievskeano vozhd sabe que Rusia es buena y Occidente no, y ha aprendido que la única forma de mantener a Occidente fuera es superarlo.

Dostoievski, que viajó mucho por Europa pero sospechaba de ella, despreciaba apasionadamente a los revolucionarios y su deseada revolución. Pasó las décadas de 1860 y 1870 obsesionado con la inminente confrontación de Rusia consigo misma. Sus cuatro obras más importantes ( Crimen y castigo , El idiota , Diablos , y Los hermanos Karamazov ) no son simplemente novelas, sino más bien advertencias distópicas sobre lo que sucedería si Rusia no regresara a sus orígenes prepetrinos.

Dostoievski previó que Rusia se autodestruiría con el apoyo clandestino, o no tan clandestino, de Occidente. La ilustración más clara de esta autodestrucción viene en Los hermanos Karamazov. La novela, la novela policíaca más larga jamás escrita, gira en torno al asesinato de Fyodor Pavlovich Karamazov. Uno de los tres hijos legítimos de Karamazov, Mitya, es acusado y declarado culpable del asesinato. Pero el verdadero asesino es Smerdyakov, el hijo bastardo y mentalmente discapacitado de Karamazov, y el verdadero asesino detrás de Smerdyakov (el zakashik , o ordenador) es Iván, el más exitoso y occidentalizado de los hermanos Karamazov. Es Iván, lleno de sus nuevas ideas occidentales, quien destroza a su familia (y, metafóricamente, a Rusia), y es el último hijo legítimo de Karamazov, Lyosha, quien queda para reconstruirlo. No es casualidad que Lyosha sea el más joven, el más religioso y el más modesto del clan Karamazov. El camino a seguir es en realidad el camino hacia atrás, todo el camino hasta la antigua Rusia sobornost , la comunidad espiritual que, en la mente eslavófila, solía unir a Rusia. Esto, todos estos años después, es la Rusia de Putin.

La perplejidad soviética, vista a través de un Karamazov prisma, no es la causa de los males de la Rusia postsoviética, sino el efecto de la misma calamidad que todavía atormenta a Rusia: la crisis de identidad que le legó su occidentalizador original, Peter. Rusia pasó la década de 1990 devorándose a sí misma, vendiendo sus mayores activos petroleros, entregando sus elecciones a la C.I.A., permitiendo que la OTAN invadiera sus fronteras y, solo bajo Putin, ha retomado la posesión de sí misma.

El abismo que se abre en esta lógica, por supuesto, es Vladimir Putin, que no tiene ningún parecido con el Lyosha ficticio. Putin, de hecho, muestra pocas señales de ser especialmente profundo. Es poco probable que su agenda se deba a una lectura atenta de novelas rusas. Es un mafioso y ve a sus compatriotas como un mafioso ve a la gente pequeña de su vecindario, con una mezcla de simpatía y desdén. Pero Putin también es ruso, y los mismos enojos y anhelos que impregnan la psique rusa en general también son suyos.

Suponiendo que Kissinger tenga razón, no está claro con cuál de los personajes de Dostoievski, si es que hay alguno, se identifica Putin. Ese no es realmente el punto. La cuestión es que Dostoievski distingue muy claramente el bien del mal de una manera claramente maniquea. Rusia, la vieja Rusia, es buena, pura, infantil o diminuta, en cierto modo. Occidente es malo. No es simplemente que sea una civilización rival, un competidor económico o geopolítico; es que Occidente es impuro y, cuando se introduce en el torrente sanguíneo ruso, tóxico.

Un dostoievskeano vozhd , o líder, sabe que Rusia es buena y Occidente no, y presumiblemente ha aprendido en esta fecha tardía que la única forma de mantener a Occidente fuera es superarlo, acelerar su destrucción. Cuanto más hablan los líderes occidentales, y especialmente los presidentes estadounidenses, de restablecer las relaciones con Moscú, más desconfía el presidente dostoievskiano de ellos. Los odia, y cualquier supuesto presidente ruso que no lo haga es un traidor o un bufón. (Prueba A: Gorbachov. Prueba B: Yeltsin.)

El objetivo de Putin no es solo un poco más de terreno. Rusia tiene mucho de eso. Su telos —Su fin— es la desestabilización, la superación, de todo el orden occidental. Esto suena fantástico para los estadounidenses porque somos un pueblo ahistórico. Eso no significa que ignoremos la historia, aunque también hay mucho de eso. Significa que las categorías con las que aprehendemos el mundo no están definidas por el pasado, y realmente no podemos entender cómo podría ser de otra manera.

Rusia, como la mayoría de los países, sin embargo, es un país decididamente histórico y parece estar buscando rectificar una herida de 400 años. Ha descubierto, para su disgusto, que no se puede simplemente mirar hacia adentro. Ese fue el error de los zares. Pensaron que podrían mantener a Occidente fuera. El costo de ese error fue la revolución bolchevique, Stalin, el hambre, el Gulag, la guerra mundial y, en última instancia, un estado fallido, la destrucción de una forma de vida, la economía, sus pensiones y el orgullo y el sentido de lugar en el mundo. .

Trump, que parece no estar sujeto a ningún código de ética o teoría general de los asuntos internacionales, le ofrece a Putin una oportunidad increíble.

Putin no cometerá ese error. Cuando bombardeó Alepo, probablemente no fue por ISIS o Bashar al-Assad . Fue porque quería afirmar la hegemonía de Rusia y socavar la de Estados Unidos. Podemos suponer esto porque la intromisión del país en Siria no ha servido a ningún interés ruso obvio, pero muchos intereses estadounidenses se han visto frustrados. Además, encaja en un patrón: la Rusia de Putin crea caos siempre que es posible y luego busca aprovechar ese caos. (Considere, por ejemplo, los llamados conflictos congelados en Moldavia, Georgia y Ucrania).

Cuando supuestamente se infiltró en el Comité Nacional Demócrata, no fue una venganza personal, como Hillary Clinton sugirió , y cuando presuntamente ayudó a difundir noticias falsas sobre los candidatos, no fue porque le importara, ante todo, el resultado de las elecciones. Fue porque quería que decenas de millones de estadounidenses dudaran de la legitimidad de su propia elección. Después de todo, Putin no puede estar realmente seguro de que Donald Trump sirva a los intereses de Rusia mejor que Clinton. Que Trump sea tan errático debe preocupar al Kremlin. Que su instrumento preferido sea Twitter debe agravar esas preocupaciones. Sin embargo, lo que está más allá del debate es que los estadounidenses que pierden la fe en su democracia y en las instituciones que la sustentan, como los medios, sí sirven a los intereses de Rusia a largo plazo.

Trump, que parece no estar sujeto a ningún código de ética o teoría general de los asuntos internacionales, le ofrece a Putin una oportunidad increíble. Será el primer presidente estadounidense que ha dicho que quiere mejores relaciones con Moscú y lo dice sin reservas. Es cierto que la mayoría de los presidentes estadounidenses dicen cosas así, pero siempre hay una advertencia implícita (y obvia): siempre que nuestras mejores relaciones favorezcan los intereses de Estados Unidos.

Con Trump, sin embargo, no hay salvedades obvias. ¿Por qué debería haberlo? Los intereses que hemos defendido durante mucho tiempo no son sus intereses. Existe fuera de cualquier tradición del gobierno estadounidense. Si las mejores relaciones entre Estados Unidos y Rusia, que para Trump significan mejores relaciones entre Trump y Putin, por superficiales que sean, ponen en peligro a nuestros aliados de Europa del Este, o prolongan el conflicto en el Medio Oriente o, en términos más generales, contrarrestan las luchas democráticas de cualquier número de pueblos en todo el mundo, eso no importará, porque esos ya no son nuestros intereses. Los republicanos que defienden a Trump o advierten contra ser engañados por nuestras propias agencias de inteligencia pueden desconocer lo narcisista y maleable que es el presidente entrante, o aún no han leído mucha literatura rusa.

O han permitido que sus furias partidistas empañen lo que debería ser completamente transparente para todos, que es que Rusia está haciendo lo que ha estado tratando de hacer durante mucho tiempo. En siglos anteriores, pensaban que había llegado su momento —Peter, Catherine, los comunistas, los poscomunistas— y siempre se equivocaban. Se habían imaginado que estaban a punto de escapar, y nunca lo hicieron. Ahora, tal vez, han llegado a una coyuntura cósmicamente alineada, coreografiada por Putin y sus lugartenientes, destinada por fuerzas fuera de cualquier jurisdicción humana.