¡Viaje!

Es una tarde gloriosa y sin nubes en Marruecos, y en las afueras de Marrakech, los autos se salen de la carretera. Primero, un Ford Escort Cosworth pierde el control a 140 millas por hora y cae al desierto, luego un Ferrari choca contra un tractor y choca contra un seto, completamente destruido. Un Dodge Viper se reduce casi a la mitad. Se dice que el conductor está muerto y el pasajero se dirige al hospital.

La carnicería continúa hasta la noche. Un tipo es derribado de su motocicleta, perdiendo un dedo de la mano, algunos dedos de los pies y mucha sangre. En el hospital, los médicos que examinan su pierna están listos con una sierra.

Los lugareños que caminan por la carretera parecen desconcertados. Los niños pequeños saltan arriba y abajo, cantan, ¡Gumball, Gumball! Y arrojan piedras a los autos. Es como una zona de guerra, y el Gumball 3000 Rally, una gran juerga de 192 autos, seis días, 3,000 millas, está solo en la mitad del camino.



Tres meses antes de los eventos de mayo de 2004, veo, lleno de inquietud, cómo Alexander Roy entra pavoneándose en la Casa SoHo, en la ciudad de Nueva York, donde nos reunimos para discutir mi acompañamiento en la sexta edición anual de Gumball 3000. Con su Con la cabeza rapada, los ojos azules salvajes y la chaqueta de motociclista blanca, parece un villano de película, pero tiene modales tranquilos y tranquilos, una risa contagiosa y credenciales legítimas. Un habitual en el circuito de bailes benéficos para jóvenes, dirige una empresa de alquiler de coches, Europe by Car, preside una serie de lecturas literarias en Manhattan llamada The Moth y, en unos meses, ganará el primer premio en un reality británico. show, El Playboy definitivo .

Aún así, estoy un poco preocupado por estar en el asiento trasero de su BMW mientras conduce, a velocidades de 140 mph. y más, de París a Madrid, Marbella, Casablanca, Marrakech, Fez, Barcelona y Cannes. El hecho es que si tenemos un accidente a 150 millas por hora, no es probable que lo sobrevivamos, dice mientras bebe un chocolate caliente. Pero, por otro lado, me lo tomo muy en serio la seguridad, y no todos estos muchachos lo son.

Unas noches más tarde, Roy y yo asistimos a un evento en honor al piloto de carreras Mario Andretti. Dice que nunca haría el Gumball: demasiados elementos desconocidos.

Poco antes de irme a París, en la discoteca Marquee de Manhattan, hablo con el actor Johnny Knoxville, de Burro fama. Participó en el tercer Gumball 3000, de Londres a Moscú y viceversa, con un equipo de cámara de MTV a cuestas. ¡El Gumball fue uno de los mejores momentos de mi vida !, grita Knoxville sobre la música. Aún no ha habido una muerte, ¡pero no tengo ni idea de cómo! Si quieres estar seguro no vayas al Gumball !

El 3 de mayo de 2004, el Four Seasons Hotel George V de París comienza a llenarse con unos 500 fanáticos de los autos y adictos a la adrenalina. Más de la mitad son europeos, y alrededor del 75 por ciento son hombres impulsados ​​por la testosterona: playboys, jet-setters, fiables, abogados, banqueros, fanáticos de las computadoras, miembros de la realeza, petroleros sauditas, celebridades de la lista C y algunos multimillonarios.

Si bien algunos participantes hacen el Gumball con un presupuesto limitado, no es fácil. La tarifa de entrada es de £ 10,000 (aproximadamente $ 19,000), y el mínimo en gastos es de $ 5,000, si tiene su propio automóvil, vive cerca de la línea de salida y no recibe ninguna multa por exceso de velocidad. La mayoría de los Gumballers tienen un costo de $ 20,000 a $ 80,000, después de tener en cuenta la gasolina, los boletos de avión, el envío y el seguro. Los verdaderos peces gordos desembolsan entre 250.000 y 1 millón de dólares por sus superdeportivos, vehículos de apoyo y tripulaciones.

A cambio, se sueltan en un universo paralelo surrealista. Al alojarse en hoteles de cinco estrellas y de fiesta en clubes nocturnos elegantes, viven como estrellas de rock, forajidos, niños drogados. Los comunicados de prensa a veces exageran la potencia de celebridades del evento, pero el actor principal de este año, el actor Adrien Brody, en realidad aparece, al igual que el ex campeón de boxeo Chris Eubank, la supermodelo Jodie Kidd y el elenco de Los chicos de Ai Ya , La versión de MTV Asia de Burro .

A las 11 p.m. varias docenas de Gumballers se han apoderado del bar del hotel. Después de algunos saludos de palmadas en la espalda, Alex Roy toma un Campari con soda y se sienta. La prueba ahora es si el tramo marroquí saldrá bien, dice. Escuché dos cosas. Escuché que las carreteras son las peores del mundo y escuché que la superautopista que estamos tomando está entre las mejores del mundo y que no hay tráfico.

En el Gumball anterior, que comenzó en San Francisco (el alcalde Willie Brown hizo señas a todos) y terminó en Miami, Roy se distinguió al convertir su BMW M5 en un auto Polizei alemán falso, completo con sirenas y luces, y un sexo explosivo. muñeca en el asiento trasero. Llevaba trajes de enfermero, sacerdote, médico, policía y militar, y cuando lo detenían pronunciaba un discurso en alemán o francés. La policía estaría desconcertada, especialmente los de pueblos pequeños, recuerda. Empezarían a reír y nos dejarían ir. Las payasadas de Roy le valieron el codiciado trofeo Spirit, que honra las virtudes de la resistencia, el humor y la excentricidad. Este año, lo quiere de nuevo.

La publicista de Roy, Gina DeFranco, una rubia atrevida con un ajustado vestido de mezclilla, se pone un cisne. ¿Qué está pasando esta noche? Vamos a bailar, dice ella. Siempre digo: 'Cállate y baila'. ¡Bailé en una película! Yo era actriz en mis 20. Hice más de 80 comerciales de televisión.

Nos interrumpe el sonido de un Dodge Viper que acelera el motor fuera del hotel. El conductor es Jerry Reynolds, un software y un ejecutivo de guardería para perros de Fargo, Dakota del Norte. Lo acompaña un equipo de asociados con batas blancas de laboratorio, apiñados en un Hummer H2 amarillo con el cráneo de un yak montado en su capó y un par de testículos de yak falsos colgando de su parachoques trasero. Tienes que tener pelotas para hacer el Gumball, explica uno de ellos. Reynolds quiere desesperadamente el trofeo Spirit. Con ese fin, su equipo ha creado un personaje de superhéroe de ciencia ficción llamado Torquenstein, que es mitad hombre, mitad máquina.

Roy y yo acompañamos a los asociados de Reynolds y seguimos al Viper hasta la Torre Eiffel, donde realiza giros de alta velocidad alrededor de una isla de tráfico cubierta de hierba, arrojando gases de escape y llamando la atención de la policía. Estamos a punto de orinar en un siglo de buena voluntad entre los dos países, dice Roy, mirando desde una distancia segura. Nos dieron la Estatua de la Libertad. Les damos Torquenstein.

Aunque el Gumball puede descartarse fácilmente como frívolo, Eurotrashy, incluso obsceno, tiene sus cualidades redentoras. Escuchas mucho sobre el espíritu de Gumball. La gente que lo tiene no se queja, lo acepta. Pueden actuar imprudentemente, pero no se comportan de manera egoísta. Otro estribillo constante es: es un rally, no una carrera. El Gumball no se trata de llegar primero a cada punto de control; se trata de camaradería. Si otro conductor tiene problemas con el automóvil o vomita fuera del hotel, uno debe detenerse para ayudar.

Toda la operación está desorganizada por diseño. Los conductores no tienen idea de adónde van hasta que obtienen una tarjeta de ruta en el siguiente punto de control.

La génesis del Gumball fue un viaje por carretera de costa a costa de la década de 1960 en homenaje al fallecido Erwin Cannonball Baker, quien, tres décadas antes, había conducido un Cadillac desde San Diego a Nueva York en siete días, 11 horas y 52 minutos. . Hizo un viaje a campo traviesa posterior en 53 horas y 30 minutos, pero a fines de la década de 1970 ese tiempo se redujo casi a la mitad. Aparecieron más carreras ilegales en los 70 y 80, y Hollywood capitalizó la locura con películas como El Rally de Gumball (1976) y Carrera de bala de cañón (1981).

Gumball debe su encarnación actual a Maximillion Cooper, un playboy británico de 32 años con experiencia en patineta y títulos en derecho y diseño de moda. En 1999, Cooper invitó a sus amigos elegantes, incluidos Jason Priestley, Billy Zane y Dannii a participar en un viaje por carretera de seis días, un retroceso a la década de 1970, con paradas en palacios y castillos.

Ese primer Gumball fue discreto y sin incidentes. Solo participaron 55 autos y todos se conocían. El segundo, con 85 coches, empezó en Londres y fue a España, Francia, Italia y Alemania. Hubo dos accidentes, una multa de $ 12,000 por adelantar a un patrullero de la policía y una factura de barra de $ 19,000. El tercer Gumball, de Londres a Rusia y viceversa, realmente se volvió loco. Esta vez hubo 106 autos, así como reportes de robos de autos, choques y arrestos. Gracias a la buena publicidad en MTV y en las revistas de coches y chicos británicos, Gumball se hizo más grande a partir de ahí.

El rally del año pasado, en el que participé, fue el más grande hasta ahora, con 192 coches. Para entonces, Cooper y su esposa, Julie Brangstrup, una belleza danesa con una fuerte personalidad, estaban dirigiendo la operación juntos. Quieren que se convierta en una marca, y está en camino, con una línea de ropa, juguetes, videojuegos y varios proyectos cinematográficos. Un documental narrado por Burt Reynolds sobre Gumball de 2003 alcanzó el número 9 en las listas de DVD.

El rally de 2005 parte de Trafalgar Square de Londres el 14 de mayo y se detiene en Praga, Viena, Budapest, Dubrovnik, Sicilia y Roma antes de terminar en la Plaza del Casino de Montecarlo el día 20. Esa noche, hay una fiesta en el Gumball Super Yacht; entre los juerguistas, suponiendo que lo logren, estarán Owen Wilson, Adrien Brody, Johnny Knox-ville (viajando en un Duques de Hazzard coche), Daryl Hannah (en un coche eléctrico) y el rapero 50 Cent, que promete actuar todas las noches en el camino.

Aunque este año ha habido más solicitantes que nunca —hasta 5.000 por mes—, el rally en sí será más pequeño, con 120 coches. Pero Cooper dice que espera que cientos de miles de personas acudan en masa a los puestos de control.

Mientras tanto, ya hay grandes planes para el rally de 2006. Es cien niveles más alto, dice Cooper. Conseguimos que China lo convirtiera en un feriado nacional y esas cosas. Va a empezar en Londres. Conducimos mil millas a través de Europa hasta Venecia y luego a Estambul. Y luego voy a llevar todos los autos y toda la gente a Beijing. Iremos de Pekín a Shanghái, y luego en un barco a Japón, y desde Tokio llevaré a todos a Las Vegas y haré el último tramo a Los Ángeles. Debería ser asombroso.

De vuelta en París, faltan 36 horas para la bandera a cuadros, y Shane Slevin, un irlandés de 61 años con una chaqueta de cuero negra con un parche que dice: Acepto sobornos, está bebiendo vino blanco en el bar del hotel. Una figura mítica, ha estado en los seis Gumballs. Johnny Knoxville ha llamado a Slevin su máximo héroe.

En el tercer Gumball, Slevin fue encarcelado en Letonia por pelear con las autoridades, por lo que ganó el trofeo Spirit. Soy conocido por no dormir, insulta. Mucha fiesta. Valium para el desayuno con croissant. A las diez me tomo una copa de vino blanco. Soy conocido por tener prostitutas. Anoche fue muy divertido. Bailarines go-go. Tres prostitutas. Me acosté a las cinco de la mañana. Quiere retractarse de algo que me dijo antes. No mencioné molestar a los niños marroquíes, dice. No voy a hacer ninguna tontería en este caso. Iremos con chicas, haremos algo diferente este año.

Recientemente, Slevin fue institucionalizado después de gastar £ 2.5 millones en una semana. Explica que había sufrido un desequilibrio químico en mi cerebro después de dejar el alcohol y las drogas durante tres meses.

que le pasa a luke skywalker en los ultimos jedi

Roy aparece y nos dirigimos al garaje lleno de autos Gumball, entre ellos 24 Lamborghinis, 68 Ferraris, 34 Porsche y dos Pagani Zondas, así como Morgans, Bentleys, Rolls-Royces, Corvettes, una limusina, un taxi londinense. , viejos muscle cars estadounidenses, y la entrada más barata, un Citroën 2CV de $ 10,000 con una velocidad máxima de 60 mph

En un café al aire libre cerca del hotel, cuatro hombres comen filetes y beben pintas. Ataviados con sombreros Panamá, blazers, corbatas y pantalones de lino a juego, parecen ser ricos caballeros ingleses de una época pasada. Anuncian alegremente que han heredado dinero y no hacen nada más que navegar, jugar tenis y divertirse.

Todos tienen 30 años y viajan juntos en un Bentley con la Union Jack pintada en la parte superior. Su comportamiento es absurdamente arrogante y legítimo. Entonces, ¿cómo es el estado de ánimo ?, pregunto. Estamos pensando en dormir un poco porque todos estamos absolutamente destrozados.

Hicimos lo realmente inteligente: salimos anoche y nos emborrachamos mucho.

Dios bendiga al imperio.

¿Tienen miedos? Sí, básicamente no quiero que me arresten, me arrojen a una cárcel marroquí y me jodan los árabes.

Ven un Bentley en un semáforo en la esquina y aplauden cortésmente cuando pasa.

A las siete de la tarde el salón de baile del hotel está repleto de 500 Gumballers bebiendo, fumando y hablando en grande. Fabian Basabe, un it boy de la joven sociedad de Manhattan, entra y ve algunas caras nuevas. Sabes, hay un pequeño grupo de los originales Gumballers, dice. Sabemos lo que estamos haciendo y estaremos a la cabeza.

El cuarto Gumball comenzó en el hotel Plaza de Nueva York, donde la fiesta de inauguración atrajo a Keanu Reeves y Carrera de bala de cañón ex alumno Jackie Chan. Entre las celebridades que conducían piernas estaban Matthew McConaughey, Hugh Hefner, Rachel Hunter y dos hermanos Baldwin. Ese año, Basabe condujo 200 millas en la dirección equivocada y recibió 23 multas por exceso de velocidad en seis días. Tiendo a perderme, admite.

Estaba en serios problemas, recuerda Slevin. Tuvo que recurrir a un abogado estadounidense para salir del lío. Su padre no estaba muy feliz. Fabián es muy rico. Es dueño de clubes de sauna, salones de masajes, chicas.

No, dice Basabe.

Max Cooper ha estado trabajando en la habitación con una sonrisa sencilla y zen. Es agradable ver que lo que he intentado crear en primer lugar está comenzando a lograrse, dice, con sus ojos azules brillando detrás de sombras teñidas de azul. Esta semana estoy tratando con personas que llevan estilos de vida más glamorosos y poderosos que yo. Ya sabes, tenemos jefes de bancos y algo de la realeza y lo que sea. Son personas bastante poderosas en su mundo y, durante esta semana, controlo lo que hacen.

¿Qué es lo peor que podría pasar en este viaje? Accidente, dice. Toca un poco de madera.

La fiesta se traslada a un club nocturno al otro lado de la calle, donde una rubia alta vestida con una camiseta blanca sin mangas y una minifalda negra se mueve en la pista de baile. Ella es de Atlanta y su nombre es KP Côté. Después de que un hombre le toma una fotografía debajo de la falda, ella me dice que no está conduciendo en el Gumball; ella alquila aviones a cada destino para poder asistir a las fiestas.

Ella dice que está considerando comenzar una organización llamada International Party Girls, que guiaría a las mujeres solteras a eventos similares a Gumball. Las mujeres se sientan todo el tiempo y se quejan de que no hay hombres, dice. Sé dónde hay jodidamente buenos hombres calientes que se lo pasan bien. Es como si todos estos chicos estuvieran de nuevo en la escuela secundaria y la testosterona fuera una locura. Están todos tan emocionados por la cantidad de veces que los arrestarán.

Más tarde esa mañana, los adolescentes se reúnen bajo la llovizna para mirar boquiabiertos mientras los autos de Gumball llegan al hotel. Adrien Brody está tratando de permanecer de incógnito en tonos negros y un mono negro de Gumball. El humor es bueno, dice. Me siento como si estuviera en un campamento de verano para chicos locos. Brody, quien creció en carreras de autos en Queens, dice que es fanático pero cuerdo. Quiero estar a salvo. El escenario ideal es que todos se diviertan, pero nadie salga lastimado.

A las cuatro de la tarde, mientras los Gumballers están en una gran sala de conferencias esperando con impaciencia sus instrucciones finales, Kim Schmitz, un hombre alemán de seis pies siete y 300 libras más, se acerca al atril. Es una figura controvertida aquí, en parte bufón, en parte Dr. Evil, pero un conductor hábil y muy rápido. Un capitalista de riesgo altamente competitivo, así como un ex pirata informático y delincuente de cuello blanco, tiene la intención de ganar el Gumball. También ha hecho una apuesta con dos conductoras: les dará medio millón de libras a cada una si le ganan, pero si gana se hace un trío.

Da un golpecito al micrófono con una zarpa gruesa. Hola a todos, escuchen un segundo, dice. Cállate un segundo. Malas noticias . Todos los autos han sido robado . Hay abucheos y gemidos de su audiencia. ¡Siéntate! alguien grita.

Finalmente, Cooper les da la bienvenida a todos y luego menciona un incidente de vandalismo. Tenemos el video de alguien que desfigura un cuadro en el pasillo anoche, dice. Entonces habrá una factura. Hay una erupción de aplausos y abucheos. (El culpable resulta ser un ejecutivo de una reconocida institución financiera, quien luego se disculpa con el hotel y es despedido).

Cooper advierte a todos que no se excedan en Marruecos. Ha hecho el viaje varias veces en los últimos meses y las cosas son muy, muy diferentes allí.

Como saben, no es una carrera, dice. La importancia es que todos lleguemos a Cannes. Sin choques. Toca un poco de madera.

Uno por uno, los autos comienzan a salir del garaje subterráneo hacia la Avenida George V. Las multitudes que se alinean en la acera se vuelven locas. Pero por dentro, Alex Roy, ahora vestido como un Royal Canadian Mountie, está entrando en pánico. Hijo de puta, el coche no arranca, dice mientras el canal de deportes extremos graba su lucha. ¿Cómo pudo pasar esto? ¡Tomé todas las precauciones!

Las bocinas suenan, los motores aceleran, los neumáticos chirrían, los gases de escape llenan el lugar. Ahí va Adrien Brody en su Porsche, con una pegatina FUCK ME I'M FAMOUS en el lateral.

Esto es casi increíble, como una mala broma, dice la navegante de Roy, Amanda Kinsley, también con atuendo Mountie. Es escritora y trabaja como conserje en Los Ángeles Ritz-Carlton. Eventualmente, algunos tipos con el espíritu de Gumball aparecen con cables de puente y ayudan a Roy a arrancar el auto. Promete comprarles bebidas toda la noche.

Nunca rompo mi palabra, dice, ahora detrás del volante. Se detiene en el hotel para recoger un par de trajes para él y Kinsley basados ​​en la película de ciencia ficción de 1983. Tron . Ha equipado su coche con Tron luces de estilo y planes para ponerse el traje en algún momento y sorprender a todos. O va a funcionar espectacularmente o será un miserable fracaso, dice al llegar al Trocadero, junto a la Torre Eiffel.

Gina DeFranco, la publicista, asoma la cara a la ventana para decirle a Roy que se ve tan oficial y sexy. Pasó algún tiempo esta tarde con Fabian Basabe. Esto es un tumulto: Fabián es el no-Gumballer total, dice ella. Él dice: 'Lo que hago es tienda en camino. No me gusta la velocidad ''. Tengo que hacerme una foto con la Torre Eiffel, es un momento de Coca-Cola.

¡Karta !, grita Roy.

¿Qué pasa, hombre? Mounties! ¡Excelente! dice Karta Healy, una leyenda de Gumball. Pasa en su motocicleta BMW, con India Waters, la hija de Roger Waters de Pink Floyd, en la parte de atrás.

Cooper agita la bandera de Gumball y reparte tarjetas de ruta. Roy se acerca más a la línea de salida y se sube a su P.A. sistema. ¡Iban! ¡Dios te bendiga! les dice a cientos de personas a ambos lados de la procesión. ¡Viva Francia, viva los tres mil Gumball!

Riendo como un loco mientras nos dirigimos hacia el sur, Roy alcanza a siete u ocho autos que van a toda velocidad. De repente, aparece un policía junto al BMW y le exige que retire las luces policiales azules del techo. Un coche de Gumball disfrazado de N.Y.P.D. El crucero nos pasa pero pronto se detiene.

En el campo, el detector de radar se dispara. Roy se imagina que la policía está detrás de nosotros, así que acelera. Algunos Gumballers compiten por quién tiene el coche más caro o las fiestas más difíciles, pero el objetivo de Roy es evitar el pago de multas mediante el uso de sistemas electrónicos y mapas. En dos millas, salga a la derecha, dice la voz de robot femenino de su sistema de navegación.

Roy cae en un convoy de autos Gumball en una carretera con curvas. Un Mercedes lo sigue. Es Fabian Basabe, quien lo planta, nos pasa, luego adelanta a algunos camiones y luego a un Ferrari que sube una colina, a pesar de que los camiones civiles vienen en la dirección opuesta. ¡Está a punto de chocar contra el Ferrari !, grita Roy. A continuación, Basabe hace un pase ilegal en una intersección de tráfico. ¡Dios mío !, dice Roy. Eso fue realmente estúpido.

Una víbora está detrás de nosotros ahora. El Ferrari está intentando adelantar a un camión. Un Maserati que lleva a Jodie Kidd, la supermodelo británica, nos adelanta y luego intenta pasar al Ferrari, pero retrocede justo a tiempo, sin apenas fallar un coche que se aproxima. Un camión casi choca contra el Ferrari. Empiezo a entrar en pánico, pero Roy permanece tranquilo. No va a pasar nada, dice.

A las tres de la madrugada todavía no hemos llegado a los Pirineos y hace frío. El enfoque de Roy ahora está en detener a otros Gumballers y capturarlo en una película. Después de algunos intentos fallidos, pone música de baile belga. La primera canción tiene un coro inquietante y decadente: Huelo tu sudor en mi piel / Desayuno en Las Vegas con cocaína y ginebra.

Roy ve un Lamborghini negro más adelante y le dice a su navegador que se prepare. Kinsley, ¿estás grabando?

Cheque.

Está bien. Y el P.A. el sistema está encendido?

la pelea entre rock y vin diesel

¡Cheque!

Acelera. El Lambo reduce la velocidad y luego se detiene.

¡Oh, lo tenemos !, grita Roy. Luego, en el micrófono, dice: ¡Detén el auto a la derecha! Detenga el motor.

El conductor grita que no habla francés. Roy prueba el inglés con acento alemán: apaga el motor zee del coche zee. Coloque su freno de mano. Conductor de Zee, por favor salga del vehículo de Zee.

Sale el conductor. Por favor traiga sus documentos a zee car. Has sido capturado por Gumball 144, ¡ah-ja-ja!

El conductor, un inversor de Connecticut de 32 años, no está contento.

¡Malditos perdedores! él dice.

¿Cuál es tu nombre ?, pregunta Roy en su personaje.

Mi nombre es soplarme.

¡Lo siento!

¡No lo sientes, hijo de puta !, dice, golpeando con fuerza la parte delantera del BMW y regresando a su auto deportivo, que pronto irá a 205 millas por hora.

Roy estalla con su característico cacareo de hiena. ¡Ah-ja-ja-ja! ¡Eso fue jodidamente histórico! Tenemos que darle ese video a Gumball, ¡se morirán de la risa! Dice que le comprará una bebida a la víctima en la próxima fiesta.

A las 11 de la mañana, Roy llega al primer puesto de control, pasa por debajo de un gran cartel de murciélago inflable negro y entra en el estacionamiento del estadio de fútbol del Real Madrid. Todos los Gumballers piensan que es hora de estirarse, desayunar un poco, luego registrarse en el hotel de cinco estrellas y descansar para una gran fiesta. Fue un partido de ida brutal. Los conductores iban a 200 mph. bajo la lluvia y la nieve. Hubo algunos choques y numerosas llamadas cercanas.

Pronto, sin embargo, todo el mundo se entera de que Madrid no es el destino final de hoy; es Marbella, a 350 millas de distancia. Es un shock, pero Roy no gime. ¡Ese es el espíritu de Gumball!

En su camino de regreso a través del letrero del murciélago, Roy enciende su sirena y P.A. ¡El Real Madrid es el mejor! dice con acento español. ¡Amamos Madrid! Los jóvenes españoles se ríen y le levantan el pulgar.

Después de un paso de montaña relativamente suave, las laderas dan paso a palmeras y destellos de la playa. Roy se detiene en el Hotel Puente Romano. ¿Cómo estás, amigo? le pregunta un miembro del personal del mitin. Cansado, murmura Roy. No hablemos de eso. Bueno, tenemos un video de nosotros deteniendo un Lamborghini. Cuando lo ve, no lo creerá. Va a cambiar a Gumball para siempre.

A las 10 p.m. una fiesta se está celebrando en un patio hundido detrás de la discoteca del hotel. Mientras las historias de guerra se intercambian en tres bares abiertos, los slowpokes entran a trompicones, sin energía. El dios del skate y el veterano de Gumball, Tony Hawk, lo hizo en un Morgan Aero 8 haciendo aproximadamente 130 millas por hora. y parece bien descansado. Esto es como un viaje por carretera eterno, dice. Es como una gira de Grateful Dead comprimida con 500 veces la adrenalina.

Karta Healy, que hizo el viaje de 27 horas en motocicleta y casi muere en Biarritz, está exhausta. Puedo farfullar. Sin embargo, no puedo hablar, dice. Heredero de la fortuna de las patatas fritas Kettle, está en su sexto Gumball. Criado como sij, vive en un barco en Londres y recientemente completó un viaje en motocicleta de cuatro meses por Vietnam; Apenas ha dormido desde que salió de Tokio, 48 horas antes. ¿Cómo se siente ahora? Yo diría que es una combinación de ... felicidad masoquista. Eso es.

Anoche arruiné mi auto, dice Shane Slevin. Durante una tormenta de granizo, su Mini Cooper perdió tracción a 85 mph, golpeó la barrera izquierda, luego cruzó la carretera y golpeó la derecha. Si hubiera habido alguien detrás de nosotros, nos hubieran jodido. Fuimos suertudos.

Kevin Jones, uno de los caballeros ingleses que ahora se conocen como los Bentley Boys, no ha dormido en dos días, pero se siente bien. Adrenalina absoluta. Me siento como si estuviera drogado o algo así, dice antes de confesar que él y sus tres amigos son consultores industriales, haciendo Gumball con un presupuesto limitado. El atuendo de safari es parte de un acto, en el espíritu de Monty Python. Realmente tenemos los pies en la tierra, dice.

¡Oye, hijo de puta! grita alguien, entregándole un doble de tequila, que implica verter una línea de sal en tu palma, inhalarla, beber un trago de tequila y echarte medio limón en el ojo. Realmente creo que vamos a hacer muy buenos amigos en Marruecos, dice, ajustándose el sombrero de safari. Nos vamos a perder, vamos a terminar en una granja de cabras conociendo a un granjero, y vamos a tomar el té con su familia, y su tractor sacará nuestro coche del agujero.

Mientras suena el Hot Stuff de Donna Summer, KP Côté y un amigo se bajan la blusa y se suben las faldas. Las camareras al estilo de Hooters y las prostitutas reales pululan alrededor.

A las 10:30 de la mañana, todos los coches y conductores están en un ferry que cruza el Estrecho de Gibraltar. Chris Eubank, el ex campeón de peso súper mediano de 38 años, está haciendo el payaso en su scooter de metal, luchando contra la gente, bromeando diciendo que es gay. Una celebridad de la lista C en Inglaterra, es conocido por su atuendo aristocrático (trajes de tweed de tres piezas, un monóculo, botas de montar) y apariciones en reality shows. Es una especie de villano de pantomima, una persona que a la gente le encanta odiar y que se mete en problemas. Accidentalmente mató a un hombre en 1992 después de perder el control de su Range Rover. No tengo nada que decir, amigo, dice, rechazando una entrevista.

Alguien le entrega a Kim Schmitz una réplica de un casco de las SS. Felizmente se lo pone y posa para las fotos.

brad pitt tuvo una aventura con marion cotillard

Roy y su navegante llevan uniformes de policía. Ella anda esposando a los hombres y tirándolos al suelo. Si algo malo va a suceder, sucederá en las próximas 24 horas, predice Roy correctamente cuando Tánger aparece a la vista.

No queriendo pasar todo el viaje en un automóvil, encuentro a mi próximo conductor, Richie Warren, un hombre de 39 años con cabello largo, rostro curtido y modales bruscos. Él llama a Gumball uno de los últimos bastiones de libertad que quedan en el mundo.

Warren pasó su juventud compitiendo con autos mejorados en el East End de Londres. Ahora es dueño de Fuel, un sello discográfico clandestino (música dance realmente retorcida y oscura) que también fabrica productos de estilismo para automóviles. El espíritu de Fuel es: tira tus malditas revistas, tira tus DVD por la ventana, deja de ver televisión y súbete a un coche, dice. Vaya y escriba su propio guión cinematográfico y viva su vida a su manera. Ese es el espíritu de Gumball, hombre. ¡Durante siete días, vivamos al límite! Sí, alguien podría morir en este mitin. Algún bastardo tonto en uno de esos Ferrari tontos podría ir por el lado equivocado de la carretera y tener una esposa e hijos en su auto. Podría ocurrir.

Él ríe. No me importa un carajo. No me importa si explotamos. No me importa si nos arrestan. No me importa si nos disparan. De hecho, probablemente sea mejor si todo eso sucediera de una vez.

El ferry se detiene y los Gumballers bajan las escaleras para encontrar sus autos. Los conductores aceleran, hacen donas. Las groupies que transportan bolsas están haciendo autostop como gitanos.

Warren se ríe cuando nos acercamos a su BMW 850 negro, al que llamo Deathmobile. Parece que salió del trasero de Mad Max, dice. Las luces de la policía están colocadas en la parte delantera y los lanzallamas brotan de la parte trasera. Si mi coche explota, todos estaríamos muertos, dice. Neumáticos nuevos, pero las ruedas no sirven. Están empezando a doblarse. Me gustaría decir que vamos a ir a 180, pero no lo voy a hacer en Marruecos. No pondré en peligro la vida de personas inocentes. Solo pondré en peligro tu la vida. No eres inocente. Eres periodista.

Aterrorizado, me subo en la parte de atrás junto a un hombre grande, de cabeza rapada y muy tatuado llamado Ben Rousseau, que es diseñador de interiores. En el frente, Ramdane Touhami, un diseñador de ropa, comienza a disparar fuegos artificiales por el techo corredizo del Deathmobile.

Los helicópteros están en lo alto. La policía y los agentes de aduanas marroquíes pululan por todas partes. Un llamado árabe a la oración comienza a resonar por un altavoz, en competencia con la música que sale de los autos de Gumball, y los hombres locales se arrodillan y oran. Una mujer en un Lamborghini finge cantar y muestra sus pechos.

Después de 20 minutos, los autos comienzan a moverse detrás de una escolta policial proporcionada por el rey Muhammad VI. En su motocicleta, Karta Healy sigue detrás del BMW, a unos metros de las llamas que salen disparadas por la parte trasera. Warren juguetea con el reproductor de DVD en el tablero y enciende un video porno. Necesitas algunas distracciones, explica. De lo contrario, sería demasiado fácil.

De repente, los carros de seguridad se salen de la carretera, con lo cual los conductores más hambrientos abren, acelerando desde 70 mph. a 150 y más, y acelera hacia el desierto. El paisaje pasa volando: áreas exuberantes con árboles, luego llanuras planas; camellos durmiendo en la playa a la derecha, olas rompiendo detrás de ellos; Marroquíes paseando ganado pulgadas de los superdeportivos que pasan zumbando.

¡Karta !, grita Touhami por la ventana mientras Healy pasa rápidamente, luciendo como Lawrence de Arabia. Se aprieta entre el auto que está frente a nosotros y un camión en el otro carril y avanza fuera de la vista.

Hay policías apostados en cada cruce, y están saludando a los Gumballers, animando a todos a ir aún más rápido. Al mismo tiempo, están deteniendo a los lugareños respetuosos de la ley para darles boletos o simplemente para sacarlos del camino. Uno no tiene tanta suerte. Un Lamborghini que va rápido se encuentra con un automóvil muy lento conducido por una mujer local y la saca de la carretera. Parece estar bien, pero su auto está destrozado. Esta noche van a tener gente muerta, dice Warren. Mucho peor por la noche.

Después de salir de una cabina de peaje, acelera a 75 y saluda a dos policías sonrientes. ¡Hola hola! dice, pero sigue mirándolos demasiado tiempo, y ahora se dirige directamente a una barrera de hormigón. Afortunadamente, Touhami agarra el volante y lo tira hacia la derecha.

El BMW patina de regreso a la autopista y Warren se ríe. Me doy cuenta de que soy el único que no usa el cinturón de seguridad. Habríamos estado bien, dice Warren. ¡Hubieras sido el mártir! ¡Murió en el llamado del deber! Dos horas más tarde hay mucho tráfico en las afueras de Casablanca. Un Mercedes se detiene a nuestro lado, y cuatro hombres de negocios bien vestidos dentro se dan vuelta y miran la pornografía en la pantalla. En un instante, sus expresiones cambian de sorpresa a disgusto y a absoluto desprecio.

El primer punto de control es el almuerzo en Rick's Café, un restaurante recientemente inaugurado inspirado en el Rick's ficticio en Casablanca . Cientos de hombres y niños locales observan con gran respeto cómo se detienen los superdeportivos. Los policías con porras los vigilan.

Cojo otro paseo, esta vez en un Bentley, conducido con cautela por Mourad Momo Mazouz, un exitoso restaurador en Londres y París. Un hombre bien conectado, recientemente hizo llamadas a las autoridades aquí para ayudar a suavizar las cosas. A medida que oscurece, Mazouz está preocupado. Él está en su teléfono celular (con los gritos de violín de Psicópata para un tono de llamada) advirtiendo al personal del rally que podría haber accidentes.

En Marrakech, los Gumballers agotados se registran en el Kempinski Hotel Mansour Eddahbi y cenan tarde. Una banda de jazz toca en el salón de baile, y hay una interpretación cursi pero bien intencionada de Las mil y una noches . Alex Roy hace una entrada en su blanco Tron atuendo y es un gran éxito.

Max Cooper hace algunas breves observaciones. No se menciona que el automóvil local se salió de la carretera, pero sí celebra la conducción loca de ese día, y el lugar se vuelve loco. Tenemos un par más conducción increíble mañana, dice. Estaremos en las montañas del Atlas. Mañana por la noche tenemos que coger un barco que nos lleva de regreso a España durante la noche. Si pierdes el barco, te perderás el Gran Premio [de Barcelona] el domingo.

Tomo una copa con Rob Bibow, que destrozó su Porsche 911 Carrera la primera noche de tormenta en los Pirineos. Se estrelló, hizo un par de 360 ​​y se estrelló contra una barandilla. Era como estar en una pista de patinaje. No estaba asustado en absoluto, dice, y agrega que su amigo entró en estado de shock. Le compró un boleto de avión a casa y voló hasta aquí solo.

Ahora está buscando pedir un aventón. Me habla de un ménage à trois que supuestamente comió antes de la cena. Es una excelente manera de relajarse después de un buen viaje, dice. La mayoría de la gente vive una vida de silenciosa desesperación. El Gumball es no sobre la silenciosa desesperación.

disfraz de sherlock holmes robert downey jr

Unas horas más tarde, Richie Warren está fuera del hotel en su Deathmobile. Es una mañana gloriosa, cálida y despejada. Le pregunto cuál es el tema del día. Violencia, dice, disparando casualmente fuegos artificiales desde el techo corredizo. Vamos a lastimar a la gente y tenemos a alguien a quien lastimar y ella está atrás. Una groupie en el asiento trasero chilla.

Comienza un desfile por la ciudad, la escolta policial se detiene y comienza la carnicería. Justo en las afueras de Marrakech, un joven está tendido en medio de una carretera de dos carriles. Se agarra de la pierna y gime mientras los niños, los hombres con burros, las mujeres con largos caftanes y los pastores con atuendos antiguos se detienen para ver si se encuentra bien. Finalmente, el hombre se levanta, se cepilla a sí mismo, cojea hasta su bicicleta y la empuja más allá de un automóvil Gumball estacionado en el arcén. Su dueño, la otra parte en el lío, termina una charla con las autoridades, luego ruge para alcanzar a los otros autos que se dirigen a Fez a toda velocidad.

Me han dicho que esta es la carretera más peligrosa de Marruecos y que siempre hay accidentes. Viajo en un Mitsubishi Evo VIII conducido por Yorgo Tloupas, el editor de una revista de automóviles británica, Intersección y un veterano de Gumball. Me dice que había tenido miedo de la obscenidad de todos estos millonarios en superdeportivos en un país del Tercer Mundo. Y en realidad parece estar bien, dice. No parece haber demasiada animosidad y resentimiento por parte de los lugareños. Están muy emocionados. Y los Gumballers se están comportando casi bien.

Ten cuidado, dice Frederike Helwig, una guapa fotógrafa alemana que monta una escopeta. Tloupas quiere adelantar a un camión diésel que avanza lentamente, pero reduce la velocidad para mirar al costado de la carretera. Un coche está en una zanja, con una puerta arrancada. Esto está jodido, ¿sabes a qué me refiero? dice Helwig.

Pasamos junto a un marroquí que se asoma por la ventanilla del coche y grita algo antipático. Los niños locales gritan: ¡Gumbally, whooo! Uno de ellos lanza una piedrecita que golpea el parabrisas de Tloupas. Un amigo de Allah, dice riendo.

Unas millas más adelante, el conductor de un Ford Escort Cosworth, un Gumballer por primera vez, va a 140 millas por hora. y tomar grandes riesgos en la carretera de dos carriles. Se inquieta y decide adelantar a dos coches acelerando el arcén izquierdo. Cuando corta a la derecha, el Cosworth pierde tracción y control, gira frente a los dos autos y se vuelca.

Hay una enorme nube de polvo, como una explosión, y 30 coches se detienen. Todos corren al campo hacia el auto destrozado. Gracias a la jaula antivuelco dentro del coche, nadie muere. El conductor está de rodillas, acurrucado de dolor. Tiene un corte en la cabeza. El copiloto no estaba usando su cinturón de seguridad y fue arrojado del auto. Me han dicho que tiene algunas costillas fracturadas y no siente las piernas; pronto una ambulancia se lo lleva. Ahora el conductor camina con un collarín. No estoy preocupado por el coche; perdí un reloj, dice mientras revisa los escombros.

Aproximadamente una hora después, un Gumballer en un Ferrari pasa a un vehículo en una colina ciega a aproximadamente 120 millas por hora. cuando un tractor se materializa, se dirige directamente hacia él. No tiene más remedio que ir por el medio e intentar pasar, pero el coche de 200.000 dólares no cabe y choca contra el tractor. El Ferrari rebota contra un seto, destrozado, con la rueda delantera derecha arrancada y el lado izquierdo destrozado. El tractor no está terriblemente dañado, pero el propietario no está contento.

Cuando llego al lugar, pocos minutos después del accidente, el conductor del automóvil, un tipo fornido con un pañuelo en la cabeza, está hablando con las autoridades marroquíes. ¡No puedo creer que me quede fuera del Gumball! se lamenta, de alguna manera ileso. Su pasajera está actuando como si estuviera bien, pero dos horas después está en estado de shock y llorando. Cuatro horas despues que sin embargo, está de vuelta en la carretera en un Bentley a toda velocidad, lo ama.

El ferry a España sale a las nueve de la noche y hay que recorrer cientos de kilómetros. Tloupas se pierde, encuentra su camino, luego lo derriba. Toca la música soul del dormitorio a todo volumen, como para contrarrestar una maldición. Está preocupado por la longevidad del rally. Siempre pienso que el día que alguien muera se detendrá, pero nunca se sabe, dice. ¿Significa que una fatalidad podría convertirse en parte de la leyenda de Gumball? Exactamente, dice Helwig.

Después de una breve parada en boxes en Fez para almorzar, todo el mundo ha vuelto a la carretera.

El Dodge Viper rojo conducido por Jerry Torquenstein Reynolds va a unas 140 millas por hora. cuando llega a la cima de una colina y se encuentra con dos desniveles en el camino. La primera inmersión catapulta al coche por los aires. Solo las ruedas traseras golpean la segunda caída, que lanza la parte trasera hacia arriba.

La víbora se da la vuelta y rueda. Está demolido, casi cortado a la mitad. No queda mucho de la cabina del piloto y el maletero ya no está. Hay pedazos del coche esparcidos por todas partes. La gente dice que el conductor está muerto y el pasajero está hospitalizado.

Karta Healy es la siguiente en caer. Pasó una larga noche en Marrakech, de fiesta hasta las siete de la mañana. En un momento, tenía seis amigos en su motocicleta mientras recorría la ciudad. Empezó tarde esa mañana, y al anochecer se dio cuenta de que iba a perder el ferry. Así que hace todo lo posible durante una hora y media, 120 m.p.h., y se desliza con un convoy de Gumballers haciendo 60.

Luego, un automóvil sale de la nada en la carretera rural con curvas y choca directamente contra la pierna izquierda de Healy. Dispara al aire y da tres volteretas, cada vez diciéndose a sí mismo: Esta es mi vida. Aterriza de pie, cae hacia atrás y se desliza sobre su trasero y su espalda. Su codo se rompe, su dedo explota, los huesos salen de su espinilla, una arteria estalla y en el último segundo su casco toca el suelo. Oh, eso es todo. Mi vida está jodida, les dice a los Gumballers que corren a su lado. El espíritu despreocupado en sus ojos está completamente aplastado mientras busca su pierna y no puede encontrarla. Está envuelto debajo de él como un espagueti cocido. Afortunadamente, una enfermera capacitada, Amanda Cadman, está allí y ayuda a salvar su vida. Para cuando llega a un hospital en la frontera con Argelia, ha perdido 15 litros de sangre. Ha perdido un dedo de la mano y dos dedos de los pies. Los médicos están listos con la sierra para su pierna, diciendo que la amputación es todo lo que pueden hacer.

Healy rechaza la oferta. La enfermera se queda con él, asegurándose de que reciba la sangre y los medicamentos adecuados. Max Cooper también está allí, hablando por teléfono con el padre de Healy, tratando de organizar un avión de evacuación médica a París. No llega hasta dentro de 36 horas. Durante ese tiempo, Healy repite mentalmente el mal N.F.L. golpes que ha visto a lo largo de los años y pide más morfina.

Dos horas después del accidente, en la cafetería a bordo del ferry a España, Fabián Basabe está cenando. Echaba de menos toda la emoción de los dos últimos días. Cuando llegó a Tánger, a Basabe le faltaba un trozo de papeleo de su coche de alquiler y pronto se vio rodeado por decenas de agentes de aduanas y seguridad en la línea de salida, después de negarse a entregar su pasaporte.

Entonces, en un poco de pánico, cuando todo lo demás falla, llama a mamá, dice. Llamó a alguien que vino, pasó el día con nosotros, trató de arreglar la situación. Fue director de Hertz para Tánger. Basabe se quedó en la ciudad, bebió mucho vino, fue a algunos clubes. Quizás había tres mujeres en las calles y muchos hombres enojados y mendigos, dice.

El ferry hace sonar su bocina y comienza a moverse. Alex Roy está sentado en una silla, a punto de desmayarse. Pero primero mira las fotos del accidente del Dodge Viper en su computadora portátil con Steve Compton, un joven que, aunque parcialmente paralizado por un accidente automovilístico hace años, puede conducir en el Gumball.

Los Bentley Boys se están emborrachando salvajemente y juegan al Gran Premio de Silla, corriendo sillas por la habitación, deslizándose por el piso mojado con cerveza, chocando entre sí, chocando contra cosas. ¡No es posible, no es posible! grita el cantinero.

Richie Warren, del Deathmobile, está absorto en sus pensamientos, bebiendo una Coca-Cola. El día anterior, había estado denunciando el estado de la niñera y defendiendo la autocontrol, pero ahora tiene dudas. Mi argumento ha sido refutado hoy porque no tenemos un puto sentido común, dice. La razón por la que esas reglas están en su lugar es por esos malditos idiotas, el 10 por ciento que sale y hace lo que hizo hoy, sin tener en cuenta sus propias vidas y las personas a su alrededor. Fóllame, he cambiado de opinión.

Sin embargo, siente nostalgia por los acontecimientos del día. Ni siquiera quiero volver a la puta Europa, dice. África es donde está, hombre. Fue increíble. Era como un cuento de hadas.

Aproximadamente a las 8:45 a.m., el barco atraca en Algeciras, España, y comienza a escupir autos. Me apilo con los Bentley Boys. Han conducido más de 2000 millas hasta ahora y están ansiosos por hacer otras 500. Necesitan hacerlo en menos de cinco horas si van a llegar al siguiente punto de control, una carrera del Gran Premio de Fórmula Uno en Barcelona. Todavía tienen el zumbido de la noche anterior y se están cargando de azúcar y cafeína.

Discuten la montaña rusa emocional que fue el día anterior. En primer lugar, la mejor fuerza policial del mundo sin lugar a dudas, dice Adrian Butler. Todos los demás países deberían enviar su fuerza policial a Marruecos.

Rich Harrison recuerda que algunos policías les despejaron la carretera cuando salieron de Fez. Había un tipo lisiado luchando por cruzar la calle y estaban como sacándolo del camino, dice. Fue terrible, ¡para que pudiéramos arreglárnoslas!

No les entusiasma volver a su vida cotidiana. La idea de volver el lunes por la mañana y todo comienza de nuevo, se lamenta Kevin Jones. La alarma va a sonar, vas a planchar tu camisa. Regresaremos a la oficina y nada habrá cambiado. Como si mi taza estuviera todavía donde la dejé.

¿Qué es eso? ¡Ohhhhhhhh!

Cerca de 20 autos de Gumball están al costado de la carretera, y la policía española detiene a otros tan pronto como pasan. Los Bentley Boys intentan pasar a la izquierda de la red y disparar, pero no funciona.

Supuestamente, un conductor le hizo una seña a un policía español y otros iban a más de 200 millas por hora. En respuesta, la policía ha decidido multar a todos con 300 euros. Al final de la jornada, habrá al menos cinco detenciones y multas por un total de más de 50.000 euros.

Si pierdo mi licencia, no estaré muy feliz, dice Butler mientras salimos.

Adrien Brody está levantando la voz. ¿Quién autorizó esto? le pregunta a un policía. ¿Su decisión? Quiero tu nombre Esto es ilegal ¡Esto es extorsión! Ya estuvimos en España, esto es ilegal.

Todo el mundo se une por el odio a la policía española. Algunos toman represalias colocando calcomanías de Gumball en los coches de la policía, para que podamos presentarles el espíritu de Gumball, dice Harrison.

En Barcelona esa noche, hay una gran cena buffet bajo una carpa, una fiesta privada en un yate y visitas variadas a clubes de striptease. Pero todos están agotados y sintiendo un ligero bajón. Hoy me siento un poco deprimido, dice Richie Warren, de camino al elegante club nocturno del hotel. Mi corazón se hundió cuando condujimos por ese primer tramo de carretera asfaltada. Estamos de vuelta en la tierra del control.

Max Cooper todavía está en el hospital con Karta Healy. La palabra es que estará bien. y estará en la fiesta final en Cannes. Pero todavía hay rumores de que podría perder la pierna. La novia de alguna vez de Healy, Jennifer Holmes, una actriz pelirroja de 23 años con un vestido negro ajustado, está en la fiesta, preocupándose por él. Mi novio ha sido atropellado por un coche y está en el hospital, dice. Está, como, muy malherido. Ni siquiera he hablado con él todavía. Ha sido muy emotivo para mí.

La primera noche del Gumball tuvo una charla con él. Le dije: 'Karta, ¿por qué diablos estás montando un motocicleta ? Afuera llueve a cántaros, hace mucho frío, ¿qué estás haciendo? », Recuerda. Y él dice: 'Sabes, honestamente, es porque me criaron con esa mentalidad, que el miedo a la muerte siempre está justo frente a mí, así que constantemente estoy tratando de hacer cosas para tratar de impulsar eso'. Holmes besó. él en la frente antes de despegar. No creo que debería haber estado conduciendo, dice ella, con lágrimas en los ojos. Pero pronto estará de mejor humor.

Gumball es literalmente mi favorito época del año, dice ella. Es como si hubiera esta energía que se mueve, y es por eso que ayer fue tan difícil . Porque por primera vez fue como tristeza Golpea este espíritu que fue imparable.

Creo que si mueres, mueres por una razón, continúa. Y creo que si vas al Gumball y mueres, pasa por más de ... pasa por un razón . . . . Estar en el Gumball me hace darme cuenta de que todo lo que quiero en la vida es seguridad y libertad. Cuál es el equilibrio más extraño. Pero estás en este grupo, así que te sientes seguro, pero estás volador todos los días y así te sientes libre. ¿Sabes a lo que me refiero? Después de hablar un poco más, se levanta para bailar.

A las cuatro de la mañana, 40 Gumballers han traído el contenido completo de sus minibares al vestíbulo. Policías franceses, ¡booooo! cantan. Policías marroquíes yayyyyy ! Policías franceses, abucheo . Policías españoles, booooooo ! Policías marroquíes, yayyy !

Las cosas mejoran aún más al día siguiente en Cannes, donde los Gumballers que llegan se apoderan del hotel InterContinental Carlton y eclipsan incluso al festival de cine, que comienza en dos días. Adrien Brody llega primero, pero admite que hizo trampa al conducir la noche anterior para eludir a la policía española. El verdadero ganador (aunque es un rally, no una carrera) es Kim Schmitz, que viste un traje negro estilo Armani adaptado a su talla y zapatillas de tenis Vans.

Temprano en el día, Schmitz registró 155 millas por hora. pero optó por no parar por la policía. Aproximadamente 10 de ellos lo estaban esperando en un peaje, por lo que utilizó la vía de servicio y pasó volando. Salió de la autopista 30 millas antes de Cannes y tomó la carretera de la playa. Decidí llegar aquí primero y nada me detendría, me dice. Estoy muy contento de poder sentarme aquí esta noche, disfrutar de la fiesta, tener la gloria y la fama de volver a ser el Gumballer más rápido.

Compara a sus compañeros Gumballers con una banda de guerreros. Salimos a la batalla juntos, y la batalla es estar seis días en la carretera y tratar de patear traseros con todos estos superdeportivos, que son una especie de nuestras armas, dice. Y algunos saben disparar muy bien y otros no, y al fin y al cabo, todos los que llegan a Cannes oa cualquier puesto de control merecen un respeto total.

El consenso es que este ha sido el mejor y el peor Gumball. Nadie puede creer que nadie murió. Jerry Reynolds, el conductor del Dodge Viper, y su copiloto han sobrevivido milagrosamente y posan con el parachoques trasero del auto demolido. Reynolds, que espera ganar el trofeo Spirit, está completamente envuelto en vendas y con mucho dolor, con tres cortes en la cabeza, una quemadura en el hombro y un brazo derecho roto. Según su esposa, Kimberly, no puede levantarse solo y no puede cepillarse los dientes. Para mí parece un sueño porque no recuerdo nada de eso, dice Reynolds.

Lleva su atuendo de Torquenstein: máscara, pantalones de carreras de cuero con pinchos y botas con tachuelas. Lo han hecho añicos, radiante, destrozado, dice Reynolds de su alter ego. Esta será probablemente su última carrera. Está listo para retirarse.

A las 10 p.m., Cooper sube al escenario en el salón de baile principal y comienza a repartir bustos de bronce de Burt Reynolds con un fez a todos los equipos. Torquenstein tiene que conformarse con el trofeo Golden Safety Helmet. El premio Spirit es para los dos pilotos del Citroën 2CV que alcanzó un máximo de 60 mph. Su victoria es un mensaje claro de que la conducción rápida e imprudente no es el camino a seguir. Alex Roy obtiene el trofeo Style por su Tron producción.

Empieza la música tecno. Los Bentley Boys están jugando a beber en el vestíbulo. Alguien está echando whisky por una larga hilera de gargantas. La gente se besa y choca los cinco. Me une a un tipo irlandés que, después de un malentendido en Marruecos relacionado con mi grabadora, había levantado el puño y me había amenazado con enviarme a navegar.

Jamie Fisher, el guitarrista británico de pelo largo de la banda Mogul, está sentado, luciendo extasiado. No hay una droga en el mundo que se pueda comparar con esta, dice, y las he consumido todas, créame. Éxtasis, opio, cocaína, polvo de MDMA, ketamina, todo. El subidón de adrenalina que obtienes del éxtasis es nada en comparación con conducir a 195 m.p.h. persiguiendo un Mercedes AMG y policías diciendo: '¡Ve más rápido!'

El actor Tim Roth, en la ciudad para el Festival de Cine de Cannes, está sentado cerca, tratando de entender de qué se trata todo este alboroto. Unas horas antes, había entrado en el vestíbulo y se había encontrado con Adrien Brody, quien le sugirió que hiciera el Gumball el año que viene, y agregó: Es una locura. Me voy a la cama.

Roth recorre la habitación. Creo que todos están locos. Todos deberían ser arrestados, dice. Gente muy mala. Y creo que hay una colusión masiva con la fuerza policial para que esto suceda. Hay un montón de sobornos. Y también he visto a muchachos sauditas muy jóvenes con mujeres muy esbeltas y no puedo entenderlo del todo.

¿Alguna posibilidad de que participe en el Gumball 2005? Tengo hijos. No puedo hacerlo, dice. No, ya terminé.

Pronto, Roth me está haciendo pasar un mal rato por ser un periodista sensacionalista. ¿Qué vas a hacer con tu vida? Lo estás jodiendo, insulta. ¿Quieres hacerle una foto a Barbra Streisand dándome una mamada?

Aún no obtienes el Gumball, respondo, haciendo hincapié en que necesita participar el año que viene. A las seis de la mañana, poco después de haber recitado el soliloquio de reunión de tropas de Enrique V , lo reconsidera y nos damos la mano.

Un par de semanas después, me reuní con Alex Roy para fumar cigarrillos y tomar café en su espaciosa casa de soltero en el East Village. Ya se está preparando para otro rally: el Bullrun, de Los Ángeles a Miami, iniciado por un ex Gumballer, David Green. Miramos fotografías del sexto Gumball en su computadora y recordamos.

Lo volvería a hacer en un santiamén, me dice. Fue una experiencia totalmente trascendente y llamé a Max Cooper para agradecerle. Hizo algo asombroso.

Roy muestra el video de él deteniendo el Lamborghini negro. Este es uno de los metraje de Gumball más dorado y clásico de todos los tiempos jamás tomado, históricamente, dice. La gente se está volviendo loca pidiéndolo.

Estamos de vuelta en el sur de Francia. Roy se está riendo y yo también, entonces y ahora.

es un simple favor basado en una historia real

¡Detén el auto a la derecha! está diciendo. Apague el motor zee del coche zee. Coloque su freno de mano. Conductor de Zee, por favor salga del vehículo de Zee. Por favor traiga sus documentos a zee car. Has sido capturado por Gumball 144, ¡ah-ja-ja-ja-ja!

Estarás en FERIA DE LA VANIDAD magazine! Ah-ha-ha-ha-ha-ha-ha!

__ George Gurley__ ha escrito para Feria de la vanidad desde 2000.