Poppy está muerta; Larga vida a la amapola

Por Erika Astrid.

En el espectáculo de terror de 2020, algunos recurrieron a la levadura. Me volví a Amapola, el artista multimedia y el fenómeno viral, de cuando todavía podríamos llamar a las cosas fenómenos virales.

Parecía apto para dedicar algo de tiempo a Internet It girl durante una época en la que la música en vivo fue relegada a Facebook y el stand-up comedy quedó estancado en Instagram, cuando las fiestas de baile se habían trasladado a Zoom y una visita al museo solo era posible a través de Google Street View tecnología. En contraste con el resto de nosotros que intentamos valientemente meter nuestras vidas en cajas de Internet, Poppy era una criatura y habitante del espacio imaginario más allá de la pantalla; Internet era su lugar y su juguete.



Resultó ser una compañía exquisita. Me propuse la tarea de ver todos sus videos canónicos y disponibles, videos en los que ella bailes de tap , aros de hula , pela y come un plátano , miradas a ti, cuenta $100 observa, habla con admiración sobre Detergente para ropa Tide , duerme , agarra un perro , demuestra cómo cargar un pistola , se pregunta en voz alta sobre mariposas , miradas a ti un poco más, saltos arriba y abajo durante 10 minutos y, lo más infame, se presenta una y otra y otra vez .

Una amiga me dijo que solía quedarse dormida Amapola leyendo Génesis 1–13 de la Biblia y, realmente, había un extraño consuelo en un video como Estoy bien en el que Poppy ronronea tranquilizadoramente: Todo va a estar bien. No te preocupes por eso, estarás bien. Creo que todo saldrá bien.

Un video en particular ha experimentado una renovada popularidad recientemente: Cómo aplicar tu mascarilla , de marzo de 2017, en el que Poppy demuestra, con narración, cómo llevar esa manta facial de polipropileno que pasó a formar parte de nuestro día a día en 2020. Coloca las bandas elásticas alrededor de tus orejas así, instruye. Pellizque justo por encima de la nariz para un ajuste perfecto. Y ahora estás listo para lucir tu nueva máscara. ¡Te ves genial!

Una muestra representativa del sentimiento en la sección de comentarios: Ella sabía. Ella supo. Ella supo…

Finalmente llegué a un video titulado ¿Está funcionando? subido hace aproximadamente un año, en octubre de 2019. Está diseñado para verse en un V.R. auricular y, como muchos de sus otros videos, es igualmente extraño y seductor.

Poppy, iluminada por luces estroboscópicas en una oscuridad abismal, te mira directamente a los ojos y se dirige a ti con su voz tenue como un espectro: ¿Es esto confuso? ¿Te tengo hipnotizado? ¿Harás lo que te diga? Debería sentir mareos, malestar, dice ella. ¿Entiendes lo que está pasando? Ella se aleja y luego regresa. Es tiempo de salir.

Fue, en un sentido significativo, el último video de Poppy. Esa Poppy está muerta ahora, según ella, de todos modos.

En febrero, Poppy estaba entre bastidores en la sala de conciertos de East Williamsburg, Brooklyn Steel, y sus signos vitales parecían relativamente saludables. Se presentó como Poppy versión X.

En su vida anterior, Poppy tenía el cabello rubio sobrenaturalmente liso y una estética en tonos pastel que acentuaba sus proporciones kawaii de bolsillo. Esa era, en sus palabras, la versión cero de Poppy. El día que nos conocimos, su aspecto era más parecido al de la dominatrix Lolita: maquillaje carmesí que rodeaba los ojos felinos, cabello negro y carmesí en cuatro trenzas de coleta, medias de rejilla con estampado de crucifijo.

Durante años, Poppy no reveló casi nada sobre sí misma, manteniendo la personalidad de una fembot espacial pero sumamente a la moda y diciéndoles a los desafortunados entrevistadores que era de Internet. Pero, por fin, Poppy está dejando que el mundo vea a la verdadera Poppy.

Bueno, hasta cierto punto. Mantengo mi creencia de que todo el mundo lleva una máscara en el entretenimiento, dijo, en el arrullo íntimo y casi imperceptible que provoca paroxismos en sus adoradores. Sé que eso es cierto para mí en este momento. En los tiempos previos a la pandemia, se refería a máscaras metafóricas, obviamente, no a máscaras literales. Cada vez que se presenta una grabadora, una cámara o un micrófono frente a alguien, no obtienes el 1000% de ellos. No te vas a quitar la máscara. Es solo una forma diferente.

De acuerdo, aun así, este fue un comentario sorprendentemente revelador para los estándares de Poppy. Quizás, esperaba, sería posible tener una mejor idea de la persona humana de la vida real antes conocida como Moriah, y una perspectiva más clara de lo que ha logrado como artista, incluyendo a Poppy como uno de los proyectos de arte más astutos y extraños. de la era de Internet.

Estuvo en Brooklyn como parte de la gira nacional de su álbum. Estoy en desacuerdo. (No mucho después de nuestra entrevista, su gira internacional se pospondría, por razones obvias). Es técnicamente el tercer álbum de Poppy, aunque me dijo que se siente más como el primero. Líricamente, el disco está lleno de referencias obsesivas a la sangre, los dientes, la muerte y la aniquilación. La edición de lujo, lanzada en agosto, continuó con el tema, la pista Kaos x4 con el estribillo provocativo de cantar y hablar, Estoy feliz de que el mundo se acabe.

Como corresponde a un lanzamiento del nuevo sello progresivo de Poppy, Sumerian Records, musicalmente es un híbrido maníaco de death metal y bubblegum pop, que suena como un T-1000 en una colisión en el aire con una Powerpuff Girl. O, si lo desea, una batalla entre dos versiones rivales de Poppy. La pista de apertura solo es el caos musical, una mezcla agitada de guitarras raspadoras, un interludio soleado directamente de Sonidos de mascotas, y una guitarra más desquiciada, todo rematado con una coda alegre de J-pop.

El disco está más alineado con sus gustos musicales personales, dijo, creciendo como lo hizo esclava de John Lennon y Paul McCartney y Brian Wilson y Trent Reznor. También es, dijo, un reflejo de la confusión y el descontento detrás de las escenas de la imagen brillante de Poppy. Siento que todo llegó a un punto crítico, y que lo que he estado absorbiendo en los últimos tres años fue finalmente lo que salió, ¿sabes?

Moriah Rose Pereira nació en Boston, Massachusetts en 1995. Los primeros signos de su futura obsesión por cambiar de forma y la resbaladiza identidad: tenía cuatro años cuando su hermana mayor se tiñó el cabello para ella, un acto prohibido que se realizaba cuando su madre estaba salir de compras. Su cabello era rojo al principio, luego morado.

Cortesía de Poppy.

Era la mascota del equipo de roller derby de su hermana, demasiado frágil para participar en el deporte en sí, y soñaba con ser una Rockette. Pero a pesar de sentirse atraída por el centro de atención, y en considerable contraste con su yo futuro, en la escuela, no quería nada más que ser invisible. Fue la última en llegar por la mañana y la primera en salir por la tarde. Y constantemente se burlaban de ella por su levedad (había bromas sobre la anorexia), sus patillas. Soy latina, entre otras cosas, así que tengo el pelo bastante oscuro, dijo. Los niños solían llamarme 'niña gorila'.

Saco un par de fotos de la vieja escuela de Moriah en mi iPad. En uno, está forzando una sonrisa no muy convincente. Mi mamá siempre estaría enojada porque yo nunca sonreiría. Así que fui yo diciendo: Está bien, mamá, este es para ti. Pero también digo, sácame de aquí. Hizo la transición a la educación en el hogar, encerrándose en sí misma más que nunca. Su recuerdo predominante de sus años de formación es el de estar sola en su dormitorio. Su maestra, ella le dijo previamente NME , era Internet.

Dice que se fue de casa a la tierna edad de 15 años, se desconectó de sus padres, luego firmó con un sello discográfico y se mudó a Los Ángeles. (Según los detectives de Poppy Wiki, hizo la mudanza en compañía de una mejor amiga. No es cierto, me dice Poppy. Se fue sola). Fue un adiós a Moriah.

Escribió música todos los días en Los Ángeles, pero su carrera musical no tuvo inicio. Su etiqueta evidentemente la colocó en la canasta demasiado dura y se olvidó de ella. Mientras tanto, sin ningún plan maestro en particular más que divertirse a sí misma y a sus nuevos amigos, comenzó a hacer videos extravagantes con un nuevo colaborador. Poppy se había encontrado Titanic Sinclair a través de un amigo en común. Parecía un personaje de anime, con cabello plateado y una mirada que lograba ser penetrante y lúgubre. Sinclair lo haría más tarde describe Poppy, en su primer encuentro, por haber exudado la calidad visionaria de David Bowie. Se convirtieron en socios en el arte y en la vida.

En noviembre de 2014, se subió a YouTube el primer video canónico de Poppy, dirigido por Sinclair: Amapola come algodón de azúcar . La mostraba comiendo algodón de azúcar.

La etiqueta de personas, dice ella, tan inerte en todos los demás asuntos, anunció su desaprobación. Poppy respondió eventualmente separándose de la etiqueta y redirigiendo sus energías reprimidas a los videos a tiempo completo. En una semana, su número de espectadores se disparó y el fenómeno Poppy comenzó a despegar. Subido en enero del año siguiente, Soy amapola era un video de 10 minutos de Poppy diciendo que soy Poppy 666 veces, según ella aficionados .

Soy Poppy estableció una plantilla para los cientos de videos que siguieron, videos cuya insondable rareza evocaba a Dada tanto como David Lynch, con repeticiones enigmáticas y silencios desconcertantes que se sentían como un descendiente de Samuel Beckett en la era de Internet. Eran fascinantes visualmente (los decorados clínicos, las modas cada vez más escandalosas), pero también auditivos, con los tonos hechos para ASMR de Poppy que proporcionaban un contrapunto relajante a la partitura del sintetizador, que sonaba como Angelo Badalamenti en una sala de masajes del espacio exterior. Era un magnífico contenido de YouTube que parecía estar enviando la noción misma de contenido de YouTube, algo que se sentiría como en casa en un episodio de Espejo negro como en LACMA.

Se podría decir que el bullicio circundante también se convirtió en una parte esencial del arte. Pronto, Poppy fue llamada la mejor persona en Internet ( BuzzFeed ) y el Warhol de la era de YouTube ( Nueva York revista ). (Tenían razón con lo de Warhol. Compare: Andy Warhol comiendo una hamburguesa a Poppy come una comida .) La New York Times maravillado en su piel de holograma perfecto y su voz como la de Betty Boop en benzos, mientras que un Cableado perfil , o quizás lo más parecido a un perfil posible, ofreció este resumen parecido al trance, que se lee mejor en un tono monótono lavado de cerebro: Poppy no significa nada. Poppy lo es todo. Poppy es exactamente lo que pretende ser. Ella es Poppy.

Hoy, un informó 500 millones de visitas en YouTube más tarde, Poppy insiste en que, en esencia, el proyecto fue sencillo. Se trataba simplemente de ver el mundo feliz y lindo. Se trataba de maravillarse: retratarlo, provocarlo, promoverlo como una visión del mundo.

Realmente es solo la versión ingenua de mí cuando era más joven, ya sabes, aprovechando lo que era cuando se miraba el mundo a través de lentes de color rosa. Cuando era muy idealista, antes de que mi mente o pensamientos se ensuciaran con cualquier cosa que estuviera en el exterior. Es Poppy que ve cosas por primera vez: productos, animales, plantas o lo que sea.

Es una respuesta muy Poppy, que pasa por alto las profundidades y tinieblas de la salida. Por supuesto, hubo juegos en el camino, admite, lo más cerca que está de reconocer esas complejidades.

Pero claro, el carácter esquivo del proyecto también era el punto. A Poppy le entristecieron todos esos detectives cibernéticos que intentaban descubrir su verdadera identidad y descifrar el misterio. Hubo un tiempo muy breve pero maravilloso en el que, por ejemplo, las fotos antiguas de ella en el anuario aún no habían aparecido en línea. Ella lo compara con el 2017 Reportero de hollywood artículo que reveló la identidad del ícono rosado de Los Ángeles que conduce un convertible Angelyne. Estaba un poco desanimado de que la gente no quiera dejar que algo así viva en el mundo. Quieren profundizar y llegar al fondo. Déjalo vivir.

Cada vez más, Sinclair apareció como el autor del proyecto, el portavoz, controlador y guardián de Poppy. En entrevistas conjuntas , casualmente rompió la cuarta pared, charlando desinhibidamente con la prensa sobre intenciones artísticas mientras que Poppy permaneció congelada en su carácter. Según Poppy, esa dinámica títere / titiritero se trasladó de manera enfermiza a la vida real.

Algunos de los fanáticos de Poppy comenzaron a percibir lo que parecían pistas oscuras en los videos, especulando que Poppy era rehén de Sinclair , que los videos eran secretos grita por ayuda . En un nivel, esas cosas eran solo otra capa intencional y satírica del proyecto. (Tan recientemente como en noviembre pasado, Poppy le había dicho NME : La narrativa que creamos para contar la historia del primer álbum fue que Titanic es el malo y él es el líder, lo cual creo que es gracioso porque no es verdad). Pero, me dice Poppy, se dio cuenta más tarde de que los traficantes de la teoría de la conspiración estaban captando algo bastante real: creo que [Sinclair] tenía una intención positiva al principio, pero luego se volvió demasiado controlador y creo que la gente en línea lo sintió mucho antes que yo.

Al mismo tiempo, el propio personaje de Poppy comenzó a sentirse como una camisa de fuerza: un anatema creativo para alguien con una necesidad constante de seguir adelante. Uno de mis mayores temores es la regresión, dijo. No quiero retroceder nunca. Necesito siempre seguir adelante. Incluso tengo un problema cuando tengo una escala. No solo eso, Poppy estaba dándose cuenta que Internet y las redes sociales, su lugar elegido para la expresión artística, se estaban convirtiendo en un lugar cada vez más feo y tóxico.

Poppy escribió Estoy en desacuerdo con Sinclair, pero también, aparentemente sin que el mismo Sinclair lo supiera, algunas de las letras del disco, ahora dice, eran sobre él. Fue un pequeño pero simbólico acto de desafío. De todo el período, dijo Poppy, llegó un punto ... en el que el aire se sentía muy pesado. Sentí que se avecinaba un cambio.

El cambio ocurrió, finalmente, a fines del año pasado. En diciembre, recurrió a las redes sociales para anunciar la ruptura profesional con Sinclair, con una franqueza inusual en ese momento. No fue una ruptura amistosa. Estaba atrapado en un lío del que necesitaba cavar para salir, ella escribió , y como siempre hago, descubrí cómo manejarlo. Animo a aquellos de ustedes que se sientan atrapados en una situación, sea similar a la anterior o no, a dar el primer paso, porque es el más difícil.

Durante nuestra entrevista en febrero, Poppy no mencionó a Sinclair por su nombre, sino que se refirió a un socio colaborador anterior y a ciertas personas.

No mucho después de la separación, en mayo, Poppy lanzó un declaración en un tweet eliminado desde entonces que decía que un exnovio anónimo había filtrado fotos de ella sin maquillaje en línea, junto con material inédito. Este es un intento de hacerme sentir pequeña, insegura y expuesta, escribió. Esas tácticas no van a funcionar.

Recientemente, cuando se le dio la oportunidad de responder a la declaración, Sinclair no negó tales acusaciones. Poppy es un verdadero enigma viviente, escribió en un correo electrónico. Fue mi mejor amiga, mi socia comercial y mi amante durante media década y ni una sola vez la llamé por su nombre legal.

Estoy decepcionado de cómo decidió tratarme al final, agregó. Y tengo que vivir con cómo reaccioné al aceptar (y, en última instancia, respetar) por qué lo hizo en primer lugar.

Una hora después de nuestra entrevista en febrero, Poppy, o al menos una versión de ella, yacía en un ataúd en Brooklyn Steel, con los ojos cerrados y los brazos sobre el pecho. A su alrededor, una pequeña reunión presentó sus respetos, turnándose para decir algunas palabras cada uno. La ceremonia fúnebre fue la forma característicamente retorcida de Poppy de acabar con su famoso yo anterior de una vez por todas, cerrando un capítulo y comenzando uno nuevo.

Los fanáticos de Poppy desde hace mucho tiempo, sus semillas de Poppy, siguen siendo devotos. Ella está agradecida por eso, pero también emocionada por llegar a una audiencia completamente nueva. Tanto como lo fue para los fanáticos, la ceremonia también fue para ella, una forma de dejar descansar una versión de sí misma y soltarse. Habló de su antigua personalidad y de lo que se conocía como el proyecto Poppy, con una finalidad epitáfica. Tenía su vida ... No creo que haya una parte de mí que la extrañe, dijo. Siento que cumplió su propósito.

Fiel a su estilo, me dijo más recientemente en un correo electrónico, que ha utilizado la pandemia como una oportunidad para probar cosas nuevas. Todo lo que me he estado diciendo a mí mismo me gustaría aprender estos últimos años, he tenido un segundo para entrar. Mi novio me enseñó a andar en moto, empecé a hacer ropa, compré patines ...

También ha subido nuevos videos: tutoriales de maquillaje sencillos que se parecen poco a la traviesa Poppy de antaño, pero que, paradójicamente, sugieren que ahora se siente cómoda con su propia realidad carnosa. 'Creo que con la edad aprender a amar lo que te hace TÚ', dijo.

¿Qué significó todo? Si crees en su palabra, Poppy llegó para hacer que el mundo se sienta feliz, lindo, dulce y agradable. Fue un tema admirable, aunque un poco incompatible con los enfrentamientos de este año. El nuevo mensaje que Poppy quiere impartir y encarnar tiene los ojos menos abiertos, es más mundano y mucho más apropiado para 2020: no le temas a lo desconocido, dijo. Está bien quemar cosas y empezar de nuevo.

Más historias geniales de Feria de la vanidad

La celebridad apolítica, un obituario
- Cómo terminó Meghan Markle El reloj favorito de la princesa Diana
- Jennifer Farber, Fotis Dulos y el verdadero alcance de una tragedia suburbana
- ¿Cómo se ve la justicia en la saga NXIVM?
- Madonna, Claudia Schiffer y más, ya que solo Helmut Newton podría capturarlos
- La declaración de Epstein sin sellar de Ghislaine Maxwell arroja luz sobre su misterio
- Nueve looks poderosos inspirados en Alexandria Ocasio-Cortez
- Del Archivo: Sendero de la culpa
- ¿No eres suscriptor? Entrar Feria de la vanidad para recibir acceso completo a VF.com y al archivo completo en línea ahora.