Dentro de la búsqueda desesperada de un año para encontrar los supuestos descartes de aprendices de Donald Trump

TEMPERAMENTO PRESIDENCIAL Trump durante una gira de prensa de aprendices, 2015.Por Chris Pizzello / Invision / A.P. Imágenes.

I. Las cintas

En un lunes inusualmente cálido, a fines de diciembre de 2015, los miembros de la campaña presidencial de Hillary Clinton se reunieron en su sede, en un anodino edificio de ladrillos marrones en la frontera de Brooklyn Heights, para elaborar estrategias sobre un asunto cada vez más crucial. Las oficinas estaban llenas de entusiastas empleados y voluntarios jóvenes; cubículos adornados con adornos navideños de pedernal; Banderas americanas colgaban de las paredes; grandes pufs azules estaban esparcidos por el suelo. A las nueve de la mañana, más de dos docenas de personas, incluido el presidente de campaña John Podesta, se habían amontonado en una sala de conferencias en un piso superior, o habían llamado a través de Google Hangouts, para la consecuente reunión de ocho horas y media denominada Investigación. Cumbre. La agenda se centró por completo en una cosa: diseñar la estrategia de la campaña contra cada uno de los posibles enemigos republicanos de Clinton en las próximas elecciones generales.

Si bien la batalla por la nominación republicana había comenzado con 17 personas, se estaba volviendo cada vez más claro que Clinton, si derrotaba a Bernie Sanders, probablemente se enfrentaría a uno de los tres rivales: Ted Cruz, Marco Rubio o, inesperadamente, Donald Trump. En consecuencia, a los empleados se les habían proporcionado libros de oposición, jerga política para los volúmenes de investigación de la oposición, sobre cada hombre. Estos documentos incluían innumerables artículos de noticias escritos sobre cada candidato, registros legislativos y citas públicas. Mientras los empleados leían los informes de investigación ese día, hablaron de Rubio (cuyo libro de opinión tenía 431 páginas), Cruz (201 páginas) y Trump (157 páginas comparativamente delgadas), cubriendo las debilidades y vulnerabilidades de cada uno.

Video: Las mejores fibras de Donald Trump

Si bien Cruz era claramente un posible contendiente, muchos en la sala coincidieron en que Rubio, con su juventud y carisma, planteaba el desafío más considerable. Y luego estaba Trump, que se caracterizó en el encuentro bajo los cuatro B Es: un matón, un fanático, un mal hombre de negocios y, como señalaron algunos miembros del personal, no un multimillonario. (Se discutió un quinto B , que, en la jerga demócrata típica, era alegre.) El libro de la oposición de Trump era escaso no porque los empleados de Clinton hubieran pasado por alto detalles sobre sus divorcios o quiebras corporativas. Fue breve porque no creían que tuviera muchas posibilidades de ganar el G.O.P. nominación.

¿Qué es un arco de gatito?

El libro de la oposición de Trump, sin embargo, hizo 16 referencias a su mandato de 11 años en El aprendiz , su programa de telerrealidad. Señaló, en particular, imágenes de Trump diciéndole a una concursante que debe ser una imagen bonita, tú cayendo de rodillas. Mientras el personal revisaba el archivo, una persona familiarizada con la reunión me dijo que alguien hizo una sugerencia inusual: si bien este clip podría ser dañino, podría haber imágenes en bruto mucho más impactantes de Trump diciendo cosas extravagantes que terminaron en la sala de montaje. suelo. La persona sugirió que la campaña rastreara esas tomas descartadas en busca de dicho material, si existía.

EL ESPECTÁCULO DE REALIDAD TRUMP SE ENCUENTRA EN EL ESCENARIO, HABLANDO DE VARIAS TETAS DE MUJERES.

Otro miembro del personal presente en la reunión argumentó que tal caza sería una pérdida de recursos y tiempo. El dinero se destinó mejor a otros lugares, como por ejemplo, considerando la posibilidad de que la ropa con la marca Trump se fabricara en China. Los dos comenzaron a debatir si valía la pena dedicar recursos a buscar algunas cintas de las que nadie estaba seguro de que existieran. Luego, alguien más en la sala, que tenía vínculos con Hollywood, intervino que ella había escuchado, de todos modos, que Trump siempre se apegaba a sus tarjetas de referencia durante la grabación. En esa nota, se pospuso la búsqueda sugerida de posibles descartes, al menos por el momento.

Durante más de una década, entre 2004 y 2015, Donald Trump se sentó en una silla de cuero colocada junto a una larga mesa de madera, tan elegante como una pista de bolos, más de 180 veces. Con un traje de Brioni, con su cabello de algodón de azúcar, se puso el disfraz de sí mismo y elogió, reprendió, empujó y embrujó a sus concursantes en El aprendiz , terminando inevitablemente la conversación con su eslogan característico: ¡Estás despedido! Los espectadores del programa adoraron, o al menos se divirtieron con, el teatro de Trump. Pero, para los periodistas, la campaña de Clinton y muchas personas dentro de Hollywood, lo que Trump pudo haber dicho entre tomas se convirtió en una fijación de un año.

Durante todo el prolongado ciclo de campaña, innumerables periodistas, incluido yo mismo, nos encontramos buscando en vano las llamadas cintas de Trump, o varias tomas descartadas y B-roll que habían capturado a Trump hablando extemporáneamente. Dada la gran cantidad de horas necesarias para filmar un programa de televisión durante 11 temporadas, muchos asumieron que todo ese metraje en bruto podría contener un momento o dos que Trump hubiera preferido mantener en privado. Y dado lo difícil que fue descifrar lo que Trump realmente creía durante el ciclo de campaña (¿realmente quería construir un muro alrededor de México o iniciar un registro musulmán?), Muchos periodistas esperaban que las tomas descartadas pudieran revelar información más veraz sobre su carácter y sus políticas. .

A lo largo del año, las cintas fueron un tema de fascinación casi mítica dentro de los medios de comunicación. Personas involucradas con El aprendiz había recibido llamadas de reporteros de Associated Press, BuzzFeed, Politico, Los New York Times , CNN, The Huffington Post y El Washington Post . Mientras tanto, la campaña de Clinton también intentaría obsesivamente encontrar las cintas hasta el día de las elecciones. De hecho, una persona cercana a la campaña de Clinton me dijo que había hablado con alguien, el domingo antes de las elecciones, quien dijo que tenía un clip dañino de Trump.

Pero El aprendiz las tomas descartadas, cualquiera que sea su contenido, nunca se hicieron públicas. Y a pesar de perder el voto popular por más de dos millones y medio de boletas, Trump se aseguró de manera decisiva una victoria en el colegio electoral con márgenes a menudo estrechos: alrededor de 120.000 votos en Florida, 68.000 en Pensilvania, 23.000 en Wisconsin y 11.000 en Michigan. ¿Podrían las cintas haber cambiado ese resultado? Tras la victoria de Trump, muchos periodistas, agentes políticos e incluso celebridades me han dicho que no están seguros. Pero también han dicho que una fuerza impidió su caza. Curiosamente, se trataba del lugar más liberal del mundo: Hollywood.

quien interpreta a brianna en grace y frankie

IRREAL Trump con Mark Burnett, 2004.

Por Frederick M. Brown / Getty Images.

II. La bóveda

No es de extrañar que la imaginación de las personas se avivara con el espectro de Aprendiz tomas descartadas. Trump no solo tenía una propensión al lenguaje vil en entornos públicos y en Twitter, sino que también había muchos filtradores potenciales por ahí. En total, casi 1.300 personas trabajaron El aprendiz durante la carrera de Trump en el programa, incluidos productores ejecutivos, de segmento y de campo; editores; madereros; poner cómodas; y gaffers. Unas semanas después de que la campaña de Clinton comenzara a discutir las tomas descartadas, recibí una llamada telefónica de una persona en Los Ángeles que tenía una pista para mí. Esta persona había escuchado de alguien involucrado en el programa que existían cintas de Trump que eran, como dijo esta persona, una locura. Esta fuente sugirió que los comentarios fueron más provocativos que cuando Trump dijo de Megyn Kelly que le salía sangre de donde sea, o cuando dijo que un manifestante de Black Lives Matter en uno de sus mítines quizás debería haber sido maltratado, o incluso cuando abogó por el cierre total y completo de los musulmanes que ingresaban a Estados Unidos.

A lo largo del año, escuché acusaciones increíbles. Pero nada se materializó nunca. Me dijeron que sería difícil conseguir cualquier metraje. Las supuestas cintas, dijo una fuente, en realidad se referían a meros momentos dentro de un volumen de metraje casi incomprensiblemente grande, más grande de lo que cualquiera podría haber imaginado. Mientras que las escenas de la sala de juntas de El aprendiz representaron solo alrededor de un tercio del programa de televisión de una o dos horas de duración, Trump y sus productores estuvieron en esa sala durante varias horas por grabación de episodio. Podría haber entre 10 y 12 cámaras, que a menudo estarían grabando todo el tiempo. A veces, según una persona involucrada en el programa, Trump decía cosas para irritar a los concursantes, tal vez para que la cámara pudiera capturar tomas de reacción que entretuvieran a los espectadores en casa. La mayoría de las veces, algunos decían, Trump simplemente se quejaba sobre lo que tenía en mente. Estos comentarios podrían ser misóginos, me dijeron. En otras ocasiones, podrían ser autorreferenciales. (Personas que habían trabajado con Trump en El aprendiz había escuchado que estaría en la carrera de 2016 durante dos meses como máximo, luego estaría de vuelta en la televisión de realidad).

DIJO QUE TENÍAN MEJORES SENOS PORQUE ERA REALES.

De cualquier manera, había muchas imágenes potenciales. Las miles de horas de video serían digitalizadas, registradas y editadas. El metraje adicional se colocó en una unidad y se archivó en una bóveda. Una persona dijo que probablemente estaban almacenados en una bóveda segura en NBC Studios en Universal City. Otra persona me dijo que podrían haber sido trasladados a una bóveda completamente diferente perteneciente a MGM Studios. Y, en un escenario más probable, alguien más dijo que estaban almacenados en una instalación segura en un lugar completamente diferente. (Aunque fue transmitido por NBC, MGM técnicamente poseía El aprendiz y cualquier metraje histórico después de adquirir, en 2014 y 2015, la productora que anteriormente había sido dueña del programa).

Pero la mayoría de esos 1.300 empleados no tenían acceso a las cintas. Y los pocos que podrían, me dijeron, temían represalias, o simplemente les preocupaba que soplar un silbato les impidiera conseguir trabajos en los sets de otros programas de realidad. Todos están aterrorizados de ser demandados, me dijo una persona que trabajaba en la industria. La mayoría de estas personas son autónomos y no hay nadie que los proteja. Mark Burnett, la eminencia detrás de programas como Sobreviviente , La voz , y El aprendiz , que había ganado una fortuna por valor de cientos de millones de dólares, una vez había demandado a alguien por filtrar Sobreviviente misterios. BuzzFeed informó que Burnett, que había apoyado a los demócratas en el pasado, había amenazado con demandar a los empleados que publicaran cualquier metraje no transmitido de The Aprendiz . (En una declaración, Burnett posteriormente negaría el informe).

disfraces de bill clinton y monica lewinsky

Hablé con varias personas que habían hablado con Burnett sobre las cintas y le pregunté por qué no publicaría imágenes no transmitidas, ni siquiera de forma anónima. Una persona dijo que Burnett les había dicho que no tenía el poder. Varias personas, sin embargo, ofrecieron otro punto. Burnett ha podido persuadir a innumerables celebridades menores para que asistan a sus programas con la promesa implícita de que nunca los haría quedar mal. (Howard Stern también había dicho que sentía que sería una traición para él volver a reproducir sus viejas entrevistas de radio con Trump). Si se filtraba una cinta de una de las personas más importantes de la cartera de Burnett, Burnett se preocupó, según estas personas, de que su la reputación podría verse disminuida. (Un portavoz de Burnett y MGM me dirigió a una declaración pública anterior que indicaba que Burnett no tenía ni el derecho ni la capacidad de publicar tomas descartadas).

Es posible que Burnett no haya sido el único magnate preocupado por el conflicto entre sus intereses comerciales y sus creencias políticas. Después de los comentarios insensibles de Trump sobre los inmigrantes, a mediados de 2015, NBC y Univision decidieron abandonar los concursos de Miss Universo y Miss EE. UU., Que Trump había sido propietario o copropietario desde 1996. Poco después, la agencia de talentos WME-IMG, cuya CEO es el ex agente de Trump, Ari Emanuel (hermano de Rahm Emanuel, ex jefe de gabinete de Obama y actual alcalde de Chicago), compró la propiedad de medios de Miss Universo por $ 28 millones. Miss Universo , como El aprendiz , fue una producción masiva que involucró varias cámaras y horas de metraje sin usar. Según alguien presente durante una de las producciones, Trump hizo declaraciones misóginas sobre las mujeres concursantes del programa.

Una fuente me dijo que Trump se pararía en el escenario, hablaría sobre las tetas de las mujeres y con qué concursantes le gustaría acostarse. Cuando un partidario acérrimo de Clinton se acercó a Emanuel para publicar tales imágenes, un ejecutivo de la industria me dijo que Emanuel objetó, diciendo que se mantenía alejado de la política. Sin embargo, durante las elecciones, Trump se jactó ante una revista especializada a la que Emanuel me llama mucho. Lo llamo mucho y hablamos. Es muy político. (Cuando Emanuel se reunió con Trump poco después de ganar las elecciones, según varias personas, los agentes de WME aseguraban frenéticamente a sus clientes que su jefe era demócrata y no apoyaba a Trump. No se pudo contactar a Emanuel para hacer comentarios).

Según una persona familiarizada con el asunto, unas semanas antes de las elecciones, los empleados de Miss Universo comenzaron a buscar en los archivos del certamen imágenes potencialmente dañinas de Trump. Si bien algunos de los clips que descubrieron eran crudos, el metraje en bruto no fue más provocativo que cualquier cosa que Trump ya hubiera dicho en público. Los empleados pronto se enteraron de que la mayoría de las primeras imágenes que se presumían más imprudentes se habían perdido, y algunas incluso fueron destruidas en un incendio en un almacén años antes. Además, según esta fuente y otra persona familiarizada con el programa, los productores de Miss Universo evitaron ponerle un micrófono a Trump hasta que el programa realmente comenzara a grabar, por temor a que si sus comentarios salieran alguna vez dañarían la marca.

TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE Extremo izquierdo, presentando la muñeca Trump parlante, Nueva York, 2004.

Por Timothy Fadek / Polaris.

III. La caza

Después de que Trump aceptó oficialmente la nominación republicana, en el verano, la campaña de Clinton comenzó a investigar sobre El aprendiz . En la sede de la campaña en Brooklyn, los investigadores eventualmente hablarían con exconcursantes, uno de los cuales les informaría sobre algunos supuestos incidentes degradantes relacionados con Trump. (Según los documentos que obtuve, que eventualmente se agregarían al libro de oppo sobre Trump, que ahora tiene varios miles de páginas, varios concursantes se presentaron con respecto a sus comentarios sobre las mujeres). Dijo que tenían mejores senos porque eran reales, el contó el concursante a la campaña, refiriéndose a las mujeres en el programa. Otro investigador de Clinton comenzó a preguntar sobre las tomas descartadas del programa, si existían y qué había en ellas.

El público, sin embargo, no tenía idea de que los periodistas y agentes políticos se estaban acercando a personas asociadas con El aprendiz . Pero eso estaba a punto de cambiar. Una mañana a principios de octubre, David Fahrenthold se despertó a las 5:30, como hacía todos los días, se levantó de la cama y comenzó su jornada laboral. Fahrenthold, un reportero de 38 años de El Washington Post , había estado investigando la afirmación de Trump de que había donado millones a organizaciones benéficas. Todos los días, Fahrenthold llamó a docenas de organizaciones sin fines de lucro, una por una, para preguntar si Trump realmente les había dado dinero. Al final resultó que, casi universalmente, no lo había hecho. Hoy sería más de lo mismo. Después de alimentar a sus hijos y despedirse de su esposa con un beso, Fahrenthold tomó la Línea Roja hasta el Correo oficinas en K Street, listas para otro día de conectar las líneas telefónicas.

BURNETT DIJO QUE NO TENÍA DERECHO A LIBERAR FOTOGRAFÍAS.

Alrededor de las 11 de la mañana, sin embargo, Fahrenthold estaba sentado en su cubículo (que estaba cubierto con restos de proyectos de informes pasados, incluida una calcomanía en el parachoques de una historia que había escrito en 2004 sobre los cazadores de Bigfoot de la Costa Este contra la Costa Oeste) cuando sonó su teléfono. . La persona que llamó preguntó si Fahrenthold quería ver una cinta de Trump de un Accede a Hollywood entrevista diciendo cosas extremadamente lascivas sobre las mujeres. Un momento después, el periodista cargó el clip de tres minutos en su computadora, se tapó los oídos con los auriculares y comenzó a mirar. Intenté follarla. Estaba casada, le dijo Trump a Billy Bush en el ahora infame video de 2005. Me moví con ella como una perra. Luego, el factor decisivo, cuando Trump se jactó de que puede hacer lo que quiera con las mujeres, incluso agarrarlas por el coño.

La historia, que se publicó poco después de las cuatro de la tarde. ese viernes, explotó instantáneamente en Internet. Los hashtags comenzaron a salpicar las redes sociales, con #trumpTapes, # justThe-Beginning y #releaseTheTapes convirtiéndose en trending topics. El sábado, Bill Pruitt, que trabajó en The Aprendiz , tuiteó, Como productor de las temporadas 1 y 2 de #theApprentice, te lo aseguro: cuando se trata de #trumptapes, hay mucho peores. Los medios de comunicación desde el extremo izquierdo hasta el extremo derecho recogieron la historia. El actor Tom Arnold finalmente se unió a la refriega, tuiteando sobre las supuestas cintas de una manera que sugería que había visto imágenes descartadas. (Habiendo visto algunas de las imágenes en bruto de Trump en El aprendiz , Dice Arnold, estoy seguro de que, si hubiera salido, habría cambiado los resultados de las elecciones).

En los días posteriores a la Accede a Hollywood La cinta fue lanzada, mientras se producía este tumulto en los medios, Burnett y MGM permanecieron en silencio. Mientras tanto, se colocaron guardias de seguridad adicionales en la planta baja y los pisos ejecutivos de MGM Studios en North Beverly Drive en Beverly Hills, me dijo una fuente familiarizada con la situación. A los invitados que visitaron esos pisos ya no se les permitió tomar los ascensores solos para reunirse con los empleados, sino que ahora tenían que tener un acompañante a su lado. Se advirtió a los empleados que no hablaran con la prensa sobre las cintas o El aprendiz . Públicamente, la presión siguió aumentando para que Burnett lanzara las cintas.

en el verso de la araña post malone

Finalmente, el lunes por la noche, Burnett y MGM emitieron un comunicado diciendo que Burnett simplemente no tiene la capacidad o el derecho de publicar imágenes u otro material de El aprendiz , citando obligaciones legales y contractuales que prohibirían tal movimiento. También negaron los informes de amenazas de litigio contra ex Aprendiz empleados, diciendo que eso era total e inequívocamente falso. (Una persona que había trabajado en el programa me dijo que un supervisor le había pedido que no hablara con nadie, especialmente con la prensa, sobre cualquier cosa que hubieran visto en el programa).

Los medios de comunicación (que saben muy bien que las personas no solo publican imágenes con restricciones legales, sino que las filtran sin su nombre adjunto) se sintieron aún más frustrados por la declaración de Burnett y continuaron contactando a personas que alguna vez estuvieron asociadas con El aprendiz . Mientras tanto, la abogada de derechos civiles Gloria Allred celebró una conferencia de prensa frente a las oficinas de MGM, exigiendo que se liberaran las cintas. Barry Diller de IAC le dijo a Politico que la declaración emitida por MGM y Burnett era una mierda total y que no había absolutamente ninguna obligación legal. no para hacer disponibles tomas descartadas. Las peticiones en línea para publicar las cintas reunieron rápidamente cerca de 180.000 firmas.

Trump durante un casting en Universal Studios en Hollywood, 2006.

De Hyperstar / Alamy.

Para el miércoles, después Los New York Times informó sobre otras mujeres que dijeron que habían sido manoseadas o agredidas sexualmente por Trump, Burnett emitió otra declaración final. NO soy 'pro-Trump', escribió en un comunicado, en el que MGM reiteró que no publicaría tomas descartadas de El aprendiz . Pero para entonces, con tanto clamor por la Accede a Hollywood metraje, cualquier cosa que pudiera haber sucedido en el set de El aprendiz parecía superfluo. Muchos asumieron que Trump iba a perder las elecciones fácilmente. Nate Silver, el renombrado pronosticador, le dio a Trump un 14 por ciento de posibilidades de victoria. En el Veces , The Upshot fijó su probabilidad de ganar en un 11 por ciento. Sin embargo, la campaña de Clinton, que había visto a Trump sobrevivir a escándalos estridentes anteriores, se negó a abandonar su propia búsqueda. Dos días antes de las elecciones, un ejecutivo de entretenimiento con vínculos con Clinton se comunicó con alguien de la industria que le había dicho que tenía una copia de una cinta que mostraba a Trump y que podría crear problemas para el entonces candidato. ¿Estaría esta persona dispuesta a pasarle el metraje para dárselo a la campaña de Clinton? Dado que las últimas cifras de las encuestas indicaron que estaba claro que Clinton ganaría las elecciones, probablemente de forma aplastante, esta persona no quería correr el riesgo.

IV. La derrota

Un año después de que escuché por primera vez sobre estas supuestas cintas, y casi un mes después de que Trump ganó la presidencia, me invitaron al Instituto de Política de Harvard para asistir a una autopsia con operativos de las principales campañas para la presidencia, incluidos los equipos detrás de Cruz, Rubio, Sanders, Trump y Clinton. El evento de dos días fue extraño por muchas razones, una de las cuales fue ver a los ganadores y perdedores de una cruel reunión de guerra en persona para comparar sus tácticas de manera antagónica. Pero también era extraño ver gente en los pasillos, y durante la hora del cóctel, todavía discutiendo esas Aprendiz tomas descartadas.

Varias personas en Hollywood también me han dicho durante los últimos meses, sin embargo, que eran escépticos sobre si algún tipo de material de archivo podría haber tenido un impacto. Trump, después de todo, ya había proclamado que agarró los genitales de las mujeres; llamó violadores a los inmigrantes mexicanos indocumentados; se había negado a reconocer que el presidente Obama nació en Estados Unidos; amenazó con encarcelar a Hillary Clinton; animó a Rusia a piratear los correos electrónicos de Clinton; agitó los brazos en el aire para burlarse de alguien con una discapacidad física. Trump tenía un punto válido cuando dijo que podía quedarme en medio de la Quinta Avenida y dispararle a alguien y no perdería votantes.

NO SOY 'PRO-TRUMP', ESCRIBIÓ BURNETT EN UNA DECLARACIÓN.

es ian de desvergonzado en realidad gay

Por mucho que las cintas se hayan convertido en una obsesión para los agentes políticos, los periodistas y tanta gente en Hollywood, es posible que también se hayan convertido en una ballena blanca durante la campaña. Sin la perspectiva de las cintas, tal vez la campaña de Clinton hubiera organizado más manifestaciones en el Rust Belt. Es posible que los medios de comunicación se hayan centrado más en comprender por qué tantos estadounidenses habían pegado carteles de Trump-Pence en sus jardines.

Cuando ingresa a la Casa Blanca con el índice de aprobación más bajo de cualquier presidente electo en la historia reciente, reescribe las reglas de la diplomacia y se pone del lado de Vladimir Putin sobre la CIA, Trump parece tener las manos ocupadas. No solo está a punto de gobernar el país, también sigue siendo el productor ejecutivo de El aprendiz . Y aunque Burnett ha negado con vehemencia que fuera pro-Trump antes de las elecciones, ahora se está reuniendo con el presidente electo sobre su toma de posesión. (Después de las solicitudes de comentarios, el equipo de transición de Trump respondió con una fotocopia borrosa de las calificaciones de Nielsen del 21 de abril de 2004, lo que indica que El aprendiz fue el número uno en el grupo demográfico de 18 a 49 años. Como me escribió el portavoz, esto habla por sí solo).