Dentro de la difícil educación de Carrie Fisher con padres famosos

Desde Cámara Presione / Redux.

Carrie Fisher, quien murió el martes, tenía una relación compleja con Hollywood, que describió de manera divertida en sus libros autógrafos, programa de una sola mujer y entrevistas durante su carrera de cuatro décadas. Si bien puede ser grotesco ver a las celebridades lamentando públicamente la mano de su vida, Fisher usó su ingenio, talento y experiencias para entretener al público en todas partes, desde pantallas de cine hasta transmisiones de Twitter. Y en una entrevista de 2009, Fisher dijo Feria de la vanidad cómo compartir sus historias, que tenía una perspectiva irónica y atípica de los adornos habituales de Hollywood: estrellas, adicciones y matrimonios rotos, jugó un papel importante en su salud mental.

El hecho de que pueda hacer reír a alguien de estas cosas, puede ser muy catártico, dijo Fisher sobre abrir su vida al consumo público. Si reclamas algo, puedes poseerlo. Pero si lo tienes como un secreto vergonzoso, estás jodido; estás sentado en una habitación poblada por elefantes. Tengo muchos elefantes que matar. Pero también tengo mucho que agradecer. La mayoría de mis problemas son de clase alta. Como solía decir Mike Nichols: 'El champán está vacío y el caviar se ha acabado, ¿no se acabará nunca?'.



La vida de Fisher comenzó con el mismo chasquido de la bombilla que la acompañaría hasta su prematuro final. El primer hijo del cantante pop Eddie Fisher y Cantando en la lluvia estrella Debbie Reynolds (que murió un día después que Fisher lo hizo), Fisher más tarde bromeó que ella, una cínica inadaptada de Hollywood plagada de adicción y trastorno bipolar, era verdaderamente un producto de la endogamia de Hollywood. Cuando dos celebridades se aparean, el resultado es alguien como yo. En su autobiografía , Fisher describió cómo fue ingresar al mundo como la descendencia de dos de las estrellas más grandes del mundo:

Cuando nací, mi madre recibió un anestésico porque no tenían epidurales en esos días. En consecuencia, ella estaba inconsciente.

Ahora, mi madre es una mujer hermosa; ella es hermosa hoy en sus 70, así que a los 24 parecía una mañana de Navidad. Todos los médicos [en la sala de partos] zumbaban alrededor de su bonita cabeza, diciendo: 'Oh, mira a Debbie Reynolds dormida, qué bonita'.

Y mi padre, al verme empezar a llegar, se desmayó. Así que todas las enfermeras corrieron diciendo: 'Oh, mira, ahí está Eddie Fisher, el cantante, en el suelo. Vamos a mirarlo '.

Así que cuando llegué estaba prácticamente desatendido. Y he estado tratando de compensar ese hecho desde entonces.

Dos años más tarde, Fisher dejó a Reynolds y sus dos hijos, Carrie y su hermano menor, Todd, para estar con Elizabeth Taylor. Taylor había perdido recientemente a su propio esposo, Michael Todd; Carrie luego dijo que su padre simplemente estaba tratando de ser un amigo solidario para Taylor. Corrió a su lado, moviéndose gradualmente hacia su frente, bromeó Fisher en su espectáculo de una sola mujer, Beber con deseos , durante el cual se basó en un diagrama de pizarra para ayudar a los miembros de la audiencia a realizar un seguimiento de las relaciones de la familia. La consoló con flores y, finalmente, la consoló con su pene.

Mi madre y mi padre eran los novios de Estados Unidos, dijo Fisher. Literalmente recibieron esa etiqueta. Incluso mis padres aceptaron la suposición de que eran una buena pareja, pero probablemente no eran una muy buena pareja.

El escándalo fue gigantesco, aunque Reynolds tuvo que ponerlo en perspectiva para las generaciones más jóvenes: se comparó a sí misma con Jennifer Aniston , con Fisher como Brad Pitt y Taylor interpretando el papel de Angelina Jolie . Pero, en última instancia, Reynolds no pareció arrepentirse de su matrimonio disuelto; más tarde, incluso dijo que ella entendió por qué Fisher la dejaría por un símbolo sexual ardiente como Taylor.

Mis tres maridos me dejaron por otra mujer y, obviamente, no era una mujer muy sexual, dijo Reynolds. El expreso en 2015. Todos mis maridos dijeron repetidamente lo mismo: que yo no era una mujer muy apasionada.

'Nunca deseé haber tenido más sexo', admitió. Nunca fui una reina del sexo en la vida real, y los hombres nunca me persiguieron. . . . Era amiga de Elizabeth Taylor, Ava Gardner y Lana Turner y ellas ansiaban y amaban el sexo y hablaban de ello. . . . Eran mujeres muy sensuales, deseosas de pasión. . . Parecía que estaba más interesado en criar a mis hijos que en perseguir a mis maridos.

Sin embargo, con una carrera que mantener, Reynolds no podía concentrarse por completo en sus hijos. En sus memorias, Fisher recordó que su madre estaba fuera con tanta frecuencia que ella y su hermano aprovecharon su tiempo en casa como pudieron.

Cuando mi madre estaba en casa los fines de semana, nos quedábamos con ella tanto como era posible, lo que con frecuencia significaba que la veíamos vestirse y maquillarse, escribió Fisher. Cuando mamá estaba en casa, dormía mucho porque trabajaba muy duro, así que Todd y yo queríamos la mayor cantidad posible de su compañía. Dormí en la alfombra en el piso junto a su cama, y ​​mi hermano durmió en el sofá cerca de la ventana. Por la mañana, cuando Todd y yo nos levantábamos, salíamos sigilosamente de su habitación para no despertarla.

De Getty Images.

A medida que Fisher crecía, lidiaba con la idea de que su madre pertenecía al mundo tanto como a sus propios hijos. Cada vez que la pareja salía juntos, eran interrumpidos por tantos fanáticos de Reynolds. que no era como tener un tiempo privado con mamá. Y no me gustó compartirla.

Cuando salimos, la gente se acercó a mí para llegar a ella, y no, no me gustó, Fisher reiteró más tarde a la New York Times . Escuché a la gente decir: '¡Ella piensa que es tan genial porque es la hija de Debbie Reynolds!' Y no me gustó; me hizo diferente de otras personas y quería ser el mismo.

Era tan hermosa y soñé con parecerme a ella algún día, escribió Fisher en sus memorias. Creo que fue cuando tenía diez años cuando me di cuenta con profunda certeza de que no sería, y de ninguna manera era ahora, la belleza que era mi madre. Yo era una chica insegura de aspecto torpe e intensamente torpe. . Entonces decidí que sería mejor desarrollar algo más; si no iba a ser bonita, tal vez podría ser graciosa o inteligente.

Fisher también escribió sobre su relación tensa y distante con su padre y cómo la afectó cuando era niña.

Empecé a leer muy temprano, admitió Fisher. The Los Angeles Times en 2008. Quería impresionar a mi padre, que no se puede impresionar. . .Mi familia me llamó 'el ratón de biblioteca' y no lo dijeron de una manera agradable. Me enamoré de las palabras.

Siempre escribí. Le escribí desde que tenía 12 años, ella También dijo . Eso fue terapéutico para mí en esos días. Escribí cosas para sacarlas de las sensaciones y ponerlas en papel. Así que escribir de alguna manera me salvó, me hizo compañía. Hice lo tradicional de enamorarme de las palabras, leer libros y subrayar las líneas que me gustaban y las palabras que no conocía.

Aunque Fisher confesó que veía a su padre más en la televisión que en el planeta, todavía se sentía gravitando hacia él, y cuando no estaba disponible, como solía ser el caso, para su semejanza.

Mi padre era un judío de baja estatura, dijo una vez. Mi esposo [ Paul Simon ] era un judío de baja estatura. Imagínate. Después de su muerte, Fisher elogió a su padre con diciendo No había habido una nota que no pudiera golpear, una chica a la que no pudiera golpear, una audiencia a la que no pudiera encantar o animar.

Me definió más por su ausencia que por su presencia, dijo Fisher. Los New York Times . En años posteriores me di cuenta de que podríamos tener una relación si yo me ocupaba de él. Si tenía la expectativa de que él sería una especie de padre para mí, eso siempre me decepcionaría. Por alguna razón, ése es él. Al menos hizo una cosa: sabía que no merecía mi cuidado y atención, y lo apreciaba.

Aunque el anciano Fisher no dejó una última voluntad o testamento cuando murió en 2010, como era de esperar, mi padre siguió descuidando sus deberes parentales en la muerte como lo hizo en vida, ella escribió —Dejó a su hija con algo que perduraría: su trastorno bipolar.

Mi enfermedad se afianzó cuando tenía 14 o 15 años; mi padre también la tenía, dijo Fisher. Personas en 2013. Habiendo tenido esta enfermedad toda mi vida, la acomodé desarrollando una personalidad muy grande. . A lo largo de los años, escribir sobre [tener trastorno bipolar] sí me ayudó a poder hablar sobre mi enfermedad en abstracto, para hacerla a la ligera. Esa es mi forma de sobrevivir, de abstraerlo en algo divertido y no peligroso.

De Getty Images.

Aunque Fisher satirizó su relación a veces inestable con su madre en su libro y película Postales desde el borde , Fisher y Reynolds crecieron figurativa y literalmente cerca en los últimos años, incluso ocupando casas una al lado de la otra que comparten un camino de entrada en Los Ángeles.

Todavía es un poco excéntrica, escribió Fisher sobre su madre en los últimos años. Siempre que llama dice: 'Hola, querida, esta es tu madre, Debbie' (a diferencia de mi madre Vladimir o Jean-Jacques). Mi hermano y yo hablamos de esta manera ahora: 'Hola querida, soy tu hermano, Todd. '. Otro ejemplo de su excentricidad: sugirió varias veces que debería tener un hijo con su último marido, Richard, porque 'tendría bonitos ojos'. No se le había ocurrido que esto pudiera ser extraño. Creo que ella solo pensó, ya sabes, mi útero estaba libre y somos familia.

Fisher hizo su debut en el escenario a la edad de 13 años, en el acto de club nocturno de su madre. A lo largo del año pasado, su vida profesional se reorientó una vez más a través de un documental, Bright Lights: protagonizada por Carrie Fisher y Debbie Reynolds , que se estrenó en el Festival de Cine de Cannes el pasado mes de mayo. Irónicamente, Fisher dijo que quería hacer la película debido al deterioro de la salud de su madre.

No sabía cuánto tiempo más estaría actuando [Reynolds], dijo Fisher. El Washington Post durante el festival. Es lo que le da la vida, pero también se la estaba quitando, porque actuaría y luego tendría que recuperarse. Pero esta es alguien que quiere volver y hacerlo ahora.

El año pasado, cuando presentó a Reynolds un premio SAG Life Achievement Award el año pasado, Fisher dio un discurso cálido , diciendo: Ella ha sido más que una madre que yo, no mucho, pero definitivamente más. . .Ha sido estilista, decoradora de interiores y consejera matrimonial no solicitada. . . Es cierto que me resultó difícil compartir a mi madre con sus admiradores que la adoraban, quienes la trataban como si fuera parte de su familia. Ha llevado dos vidas, pública y privada, a veces al mismo tiempo, a veces no.

En 2010, Fisher reconoció que ella, al igual que su madre, también difumina las líneas entre lo privado y lo público.

Nunca seré conocida por mi trabajo con los límites, dijo Fisher en 2010. El año anterior, Fisher notó la ironía en su conversación con Feria de la vanidad . Hay una línea en Postales desde el borde donde Meryl Streep le dice a mi madre: 'Estamos diseñados más para lo público que para lo privado'. Finalmente me convertí en mi madre '.

En un reconocimiento dirigido a Reynolds en su último libro, La princesa diarista Fisher escribió: Por mi madre, por ser demasiado terca y pensativa para morir. Te amo, pero toda esa emergencia, casi agonizante, no fue graciosa. Ni siquiera PIENSES en hacerlo de nuevo de cualquier forma.

Al final, Fisher reconoció que Reynolds era el modelo a seguir que le permitió sobrevivir a episodios de enfermedad médica, adicción y dolor de corazón.

En todo caso, mi madre me enseñó a sobrevivir, dijo Fisher. Los New York Times . Esa es mi palabra. Pasaría por estas cosas increíblemente difíciles, y el mensaje era claro: hacer lo imposible es posible. Simplemente no es divertido. Se rompió el tobillo una noche durante una actuación y volvió al escenario y cantó 'Tammy' con el pie en un cubo de hielo. Debería ponerse esa cosa con los cuatro presidentes: Mount Rushmore. Justo después de Teddy Roosevelt, pero tiene sus ojos mirando hacia abajo en su escote.

En una entrevista con NPR el mes pasado, Fisher adicional de su madre, es una mujer inmensamente poderosa, y admiro mucho a mi madre. A veces también me molesta cuando está enojada con las enfermeras, pero es una mujer extraordinaria. Extraordinario. Hay muy pocas mujeres de su generación que trabajaran así, que mantuvieron una carrera durante toda su vida, criaron hijos y tuvieron relaciones horribles, perdieron todo su dinero y lo recuperaron.

Para Fisher, la parte difícil no fue escribir sobre sus luchas después, fue superarlas en primer lugar, tanto como lo hizo su madre antes que ella.

Hay una parte de mí que se sorprende cuando la gente piensa que soy valiente para hablar sobre lo que he pasado, dijo Fisher. Fui valiente para aguantarlo.