I Fucking Love My Life: Joaquin Phoenix sobre Joker, por qué River es su capullo de rosa, su investigación de Rooney y su don prenatal para los personajes oscuros

GLORIA DE PAYASO
Joaquin Phoenix, fotografiado en Beverly Hills. Traje de Wacko Maria; camisa y corbata de Saint Laurent de Anthony Vaccarello; zapatillas deportivas de Converse.
Fotografía de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

Poco antes de que nos dirigimos a su bar de sushi favorito en Los Ángeles, Joaquin Phoenix, el actor, cuenta la historia de cómo se hizo vegano.

Era el 28 de octubre de 1977, su tercer cumpleaños, y Phoenix y su familia estaban a bordo de un carguero con destino a Miami desde Venezuela. Sus padres acababan de abandonar sus vidas como seguidores de un célebre culto religioso, los Hijos de Dios, dirigido por un ex predicador carismático llamado David Berg, que se hacía llamar Moisés. Los padres de Phoenix, que pasaron gran parte de la década de 1960 vagando por la costa oeste en un microbús VW, se habían convertido en misioneros, viajando por el sur de los EE. UU., Venezuela y Puerto Rico, y dando a luz a Rain, Joaquin y Liberty en el camino. Para cantar sobre Dios, Rain y el primogénito River salieron a la calle. La organización convirtió a los padres de Phoenix en arzobispos de Venezuela y Trinidad.

Fotografía de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

En esos años, Hijos de Dios no había descendido por completo a la oscuridad y la perversión por las que se volvió infame, incluido el uso del sexo para el reclutamiento y supuestamente introducir a los niños al sexo a una edad temprana. La familia estaba lejos de la órbita de Berg. Cuando se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo, los Fénix, cuyo apellido era Bottom, abandonaron el culto, desilusionados, sin un centavo y esperando un quinto hijo, Summer.

El carguero llevaba un contenedor con juguetes Tonka, y la tripulación le dio a Phoenix un camión y le preparó un pastel de cumpleaños. Recuerdo vívidamente este pastel, y creo que probablemente fue el primer pastel que comí, como un pastel de verdad, dice Phoenix. Recuerdo los juguetes. Nunca antes había recibido un juguete nuevo, y realmente el recuerdo más discordante e intenso fue lo que llevó a nuestro veganismo.

Él y sus hermanos mayores, River y Rain, estaban viendo a los peces voladores saltar del agua cuando Joaquín observó a unos pescadores arrancando las capturas de sus cañas y arrojándolas violentamente contra los clavos que habían sido clavados en la pared de la embarcación. En ese momento, dice, se dio cuenta de que los peces que sus padres le habían estado alimentando en Venezuela, donde vivían en una casa en la playa y cantaban canciones de alabanza a Dios en las calles, eran en realidad estas criaturas indefensas y aleteantes que estaban siendo torturadas. a muerte en cubierta.

Fue tan violento, fue tan intenso, recuerda. Tengo un recuerdo vívido del rostro de mi madre, que ... he visto ese mismo rostro tal vez en otra ocasión, donde se quedó completamente sin palabras porque le gritamos. '¿Cómo es que no nos dijiste que eso era el pescado?' Recuerdo que las lágrimas corrían por su rostro ... No sabía qué decir.

Dos meses después, después de mudarse a Winter Park, Florida, toda la familia se convirtió al veganismo. En 1979 se subieron a una camioneta, con un nuevo apellido, Phoenix, y se dirigieron a Hollywood, donde se reinventaron a sí mismos como una compañía poco probable de niños actores y cantantes que aparecían en programas de televisión como Los lazos familiares y Blues de Hill Street, abrazó el veganismo y los derechos de los animales, y contó con un hermoso hijo mayor, la estrella fugaz River Phoenix.

Sudadera con capucha y camiseta de Saint Laurent de Anthony Vaccarello; pantalones de Wacko Maria.

Fotografía de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

Cuando Joaquin Phoenix desenvaina sus palillos para la ensalada de algas en Asanebo, el restaurante japonés en Studio City, esta historia se suma a la sensación de náuseas de que el actor puede sentirse ofendido por la fuente de caballa cruda que aparece en la mesa.

Amigo, haz lo tuyo, se encoge de hombros, informal con una camiseta negra y pantalones remangados, el cabello canoso peinado hacia atrás. No todo el mundo está tan evolucionado.

Está bromeando. Quizás. Con una sonrisa traviesa, deja colgar el comentario. Depende de ti, dice, y luego estalla en una carcajada maníaca: ¡Es tan jodido!

Más tarde, me dice que disfrute de su esvástica antes de salir a fumar un cigarrillo. La intensidad moral y el sentido de la comedia de Phoenix, esa risa, definen su talento como actor, junto con una sensación de vulnerabilidad. En su último papel, como Arthur Fleck en el drama del cómic psicológico. Bufón, se transforma en un solitario torturado y mentalmente inestable impulsado a actos de violencia altamente inhumanos, contra los humanos, en pos de una quijotesca carrera de comediante. En la cámara, su risa a carcajadas, su sonrisa tímida y sus ojos parpadeantes canalizan una inesperada angustia y humanidad en un villano de DC Comics de Batman —De hecho, borrando cualquier rastro de cómics y en su lugar presentando un estudio del personaje de un vigilante febril que sufre de enfermedad mental, alienación, narcisismo y rabia latente. Dirigida por Todd Phillips como un homenaje a los sucios clásicos de los setenta y los ochenta, especialmente los realizados por Martin Scorsese con Robert De Niro (quien es el coprotagonista), la ingeniosa descripción de la película de un hombre blanco alienado que realiza actos de salvajismo nihilista ya ha reavivado la conversación sobre la relación entre la violencia de Hollywood y la de la vida real que se vio el verano pasado en El Paso, Texas y Dayton, Ohio.

Después del Festival de Cine de Venecia, donde bufón estrenada, estalló un acalorado debate sobre la representación matizada de la película de un personaje no muy diferente de los célibes involuntarios, o incels, detrás de los recientes tiroteos masivos. De repente, la semejanza de la película con Conductor de taxi recordó a aquellos con una larga memoria que la película de 1976 de Scorsese inspiró parcialmente al posible asesino John Hinckley Jr., quien disparó contra Ronald Reagan en 1981. Variedad llamada bufón la rara película de cómics que expresa lo que está sucediendo en el mundo real, pero Richard Lawson, escribiendo para Feria de la vanidad, expresó otro sentimiento común, que podría ser una propaganda irresponsable para los mismos hombres a los que patologiza. En Venecia bufón se llevó a casa la mejor película, lo que probablemente habría sido más controvertido si Roman Polanski no hubiera ganado el Gran Premio del Jurado. 'No imaginaba que sería fácil navegar', dice Phoenix sobre la reacción de la prensa. Es una película difícil. De alguna manera, es bueno que la gente tenga una fuerte reacción.

Phoenix principalmente quiere dejar que la película hable por sí misma. Hay tantas formas diferentes de verlo, dice Phoenix sobre el personaje de Arthur Fleck / Joker. Puede decir que hay alguien que, como todo el mundo, necesitaba ser escuchado y entendido y tener voz. O puedes decir que es alguien que necesita desproporcionadamente una gran cantidad de personas para que se fijen en él. Su satisfacción llega cuando se encuentra en medio de la locura.

Phoenix siempre ha tenido una sensación intuitiva del lado oscuro de la psique humana. En Lynne Ramsay's Realmente nunca estuviste aquí desde 2017, interpretó a un sicario dañado que mata a hombres ricos que violan a niñas menores de edad golpeándolas con un martillo de bola. Antes de eso, en Spike Jonze Su Durante el cual conoció a su prometida, la coprotagonista Rooney Mara, era un depresivo solitario que encuentra el amor en el sistema operativo de su computadora. En 2010, desconcertó a todos al interpretar una versión semifictiva de sí mismo como un actor autodestructivo que intenta construir una carrera en el hip-hop para el falso documental. Todavía estoy aquí —Una película que complicó aún más la línea entre la realidad y la ficción cuando el director Casey Affleck fue demandado por conducta indebida por parte de dos miembros del equipo— antes de regresar con una actuación valiente en El maestro, como el devoto desquiciado de un líder cuasirreligioso parecido a L. Ronald Hubbard. Eso dio inicio a una serie de actuaciones independientes finamente elaboradas. Desde muy joven, tuve alergia a (¿cuál es la palabra?) A las cosas frívolas y sin sentido de los niños, dice. Desde muy joven. Y no sé por qué. Estoy seguro de que quiere alguna explicación freudiana, tal vez la haya.

Al observar la oscuridad en su trabajo, es tentador buscar su origen en su historia personal. No fue hace mucho tiempo que todavía se le conocía como el segundo Fénix más famoso, su nombre se asocia más estrechamente con la muerte de su hermano, la leyenda del culto, River, en 1993, que Joaquín presenció, junto con su hermana Rain, en frente a Viper Room en Sunset Boulevard, luego copropiedad de Johnny Depp. La memoria pública de su hermano se ha desvanecido lo suficiente como para que Joaquín sea ahora el Fénix más familiar, pero la tragedia nunca está lejos para el propio Joaquín. En parte eso se debe a que los reporteros nunca dejan de preguntarle al respecto. Pero también fue profundamente influenciado por su hermano, y por su muerte, incluso si sigue siendo reacio a trazar una línea recta entre sus antecedentes inusuales y su tragedia privada y su talento para habitar los taciturnos, dañados, violentos y, por lo demás, llenos de ansiedad. personajes que asume, papeles para los que parece vívidamente hecho.

Trato de no pensar en eso, dice, con esa ambigüedad medio cómica. ¿Por qué estoy haciendo esta puta entrevista? Vas a arruinar mi actuación.

Joaquin Phoenix es, como me dice en un momento, tan sensible como cualquier hijo de puta. Cuando me presento a su bungalow estilo misión en un camino empinado en un cañón en Hollywood Hills, él está en la cocina hirviendo una olla de batatas para sus perros veganos, Oskar y Soda, este último una gran mezcla de pitbull blanco del que rescató. eutanasia hace 13 años. La soda es alérgica a la luz solar directa, lo que significa que debe mantenerse alejada del sol de nueve a cinco. Phoenix le compró un traje hecho especialmente para ir a la playa. Se ve tan jodidamente genial pero no le gusta, dice.

Vive con Mara, quien además de interpretar a su exmujer en Su fue María Magdalena al Jesucristo de Phoenix en la película dirigida por Garth Davis María Magdalena. (Obviamente es una parte para la que nací para interpretar, dice Phoenix secamente.) Creía que Mara lo despreciaba durante la realización de Su pero más tarde descubrió que ella era tímida y que él también le agradaba. Ella es la única chica que busqué en Internet, dice. Solo éramos amigos, amigos por correo electrónico. Nunca había hecho eso. Nunca busqué a una chica en línea.

Phoenix se sometió recientemente a hipnosis para dejar de fumar, un hábito que adoptó cuando era adolescente, pero no parece estar funcionando. Sus uñas están masticadas hasta convertirse en protuberancias y tiene dos paquetes de American Spirits y varios encendedores a mano. Como muy sano, dice. Realmente no me gusta la comida chatarra. No me gustan los alimentos procesados. ¿Derecha? Pero todavía puedo, como, joderé una bolsa de papas fritas. Como un maldito sándwich de Subway y esa mierda.

Para Bufón, siguió una dieta extremadamente restrictiva, aconsejada por el mismo médico que lo ayudó a perder peso durante El maestro —Y perdió 52 libras. Después de la película, recuperó los 25, pero la imagen aceitosa de su cuerpo severo y fantasmal en el tráiler de bufón llegó como un shock la primavera pasada, evidencia de que Phoenix una vez más había hecho todo lo posible. Mientras Arthur Fleck, Phoenix se inclina hacia sus rasgos físicos, desde la cicatriz en su labio superior (no una hendidura quirúrgicamente reparada, dice, sino una cicatriz no quirúrgica con la que nació) hasta su mirada leonina, su sonrisa de saco triste y su hombro distendido. , con el que también nació. Phillips le dijo que se parecía a uno de esos pájaros del Golfo de México que están enjuagando el alquitrán. Tiene la forma más interesante, dice. Es tan bonito.

EL RÍO CORRE A TRAVÉS DE ÉL
Phoenix fue profundamente influenciado por su hermano y por su muerte, aunque es reacio a trazar una línea recta entre eso y su trabajo.

Fotografía de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

Phillips, quien dirigió las comedias. Vieja escuela y el Resaca serie, presentó la idea de una película de Joker a Warner Bros. como una especie de película anti-superhéroe, prácticamente sin efectos CGI o tramas caricaturescas, sino con un realismo oscuro desprovisto de heroicidad. A Phillips le había resultado cada vez más difícil, dice, hacer comedias en el nuevo Hollywood despierto, y su estilo de humor irreverente como hermano ha perdido popularidad.

Intenta ser divertido hoy en día con esta cultura del despertar, dice. Se escribieron artículos sobre por qué las comedias ya no funcionan; te diré por qué, porque todos los jodidamente divertidos dicen: 'Al diablo con esta mierda, porque no quiero ofenderte'. Es difícil discutir con eso. 30 millones de personas en Twitter. Simplemente no puedes hacerlo, ¿verdad? Así que simplemente dices, 'Estoy fuera'. Estoy fuera, ¿y sabes qué? Con todas mis comedias, creo que lo que todas las comedias en general tienen en común, es que son irreverentes. Entonces dije: '¿Cómo hago algo irreverente, pero que se joda la comedia? Oh, lo sé, vamos a tomar el universo de las películas de cómics y darle la vuelta con esto '. Y de ahí es realmente de donde vino eso.

El resultado es un drama que se dobla como una crítica de Hollywood: un hombre blanco alienado cuyo fracaso para ser gracioso lo lleva a una furia vengativa. Con el coguionista Scott Silver, Phillips concibió una historia de origen para el Joker como un payaso de fiesta a sueldo y un enfermo mental solitario en una Gotham de finales de los 70 y principios de los 80, basándose en la paleta fílmica de clásicos como Taxi Driver, El rey de la comedia, y Uno volo sobre el nido del cuco. Dice que concibió al personaje con Phoenix en mente y le dio el guión a fines de 2017. Lo que siguió fueron cuatro meses de conversaciones en la casa del cañón de Phoenix. Phoenix interrogó interminablemente a Phillips antes de unirse a la película; resulta que era parte de su proceso, que también incluía pedirle a su madre que examinara el guión. Al presentarle la película a Phoenix, Phillips le dijo que necesitaba pensar en la película como una película de atraco.

¿De qué estás hablando? Phoenix preguntó, confundido. Apenas hay acción en él.

Phillips rompió, vamos a tomar $ 55 millones de Warner Bros. y hacer lo que queramos.

Para Phoenix, la decisión fue más personal.

Para mí, hubo un período en el que pensamos en todas esas grandes películas de los años 70, no era un género, dice Phoenix. No era como si esto fuera un drama. Fue solo una película. Como Tarde de perros es como intenso, desgarrador y jodidamente divertido. Y esas son las películas que amo. Y esas son las películas que persigo.

Para desarrollar el personaje de Arthur Fleck, Phoenix investigó sobre narcisismo y criminología y estudió los movimientos de Buster Keaton y el actor Ray Bolger, el espantapájaros de El mago de Oz, que inspiró la danza muy espeluznante que expresa tan agudamente la locura privada de Fleck. Durante una escena, el guión pedía que Fleck se encerrara en un baño después de varios asesinatos, buscando un lugar para esconder su arma. Phoenix y Phillips decidieron que no se sentía bien, y mientras discutían la escena, Phillips le puso a Phoenix algo de música recién compuesta para la película. Phoenix comenzó a bailar, un movimiento elegante, parecido al de un tango, y Phillips le pidió al camarógrafo que comenzara a filmar con una cámara de mano, solo los tres en la habitación mientras un equipo de 250 esperaba afuera. La escena se convirtió en parte de un tráiler alucinante, ambientado con una melodía de Jimmy Durante, Smile.

La musa de la película, en muchos sentidos, es uno de sus coprotagonistas, Robert De Niro, quien interpreta al presentador de un programa de entrevistas nocturno inspirado en parte en Johnny Carson. Es mi actor estadounidense favorito, dice Phoenix de De Niro. Me dio la impresión de que hacía cosas en [una] escena, ciertos comportamientos, ciertos gestos o movimientos, tanto si la cámara estaba sobre él y lo registraba como si no.

ME SENTÍ COMO, SÍ, DEBEMOS EXPLORAR ESTE VILLANO. ESTA PERSONA MALEVOLENTE.

Para mí, siempre pensé que actuar debería ser como un documental, continúa. Que debes sentir lo que sea que estés sintiendo, lo que crees que está pasando el personaje en ese momento.

Irónicamente, los dos apenas hablaron en el set, en parte debido a sus métodos de actuación similares y supersticiones artísticas. No me gustaba hablar con él en el set, dice Phoenix. El primer día dijimos buenos días, y más allá de eso, no sé si hablamos mucho.

Su personaje y mi personaje, no necesitamos hablar de nada, dice De Niro. Simplemente decimos: 'Haz el trabajo'. Relacionarse como los personajes entre sí '. Lo hace más simple y no [hablamos]. No hay ninguna razón para hacerlo.

No obstante, hubo cierto desacuerdo sobre el método del método. Antes de filmar sus escenas, De Niro quería que el elenco hiciera una lectura completa del guión, una práctica que consideraba estándar. A Phoenix, sin embargo, a menudo no le ha gustado hacer lecturas completas, parte de su propio estilo voluble de dejar que suceda. Phillips recuerda: Bob me llamó y me dijo: 'Dígale que es actor y que tiene que estar allí, me gusta escuchar la película completa y que vamos a entrar todos en una habitación y simplemente leerla'. Estoy entre la espada y la pared porque Joaquín dice: 'No hay forma de que esté haciendo una lectura completa', y Bob dice: 'Hago lecturas completas antes de filmar, eso es lo que hacemos'.

En las oficinas de la compañía de De Niro en Manhattan, Phoenix masculló su camino a través del guión y luego se fue a un rincón a fumar. De Niro lo invitó a su oficina, en un piso diferente, para hablar, pero Phoenix objetó. Está frente a Bob y dice: 'No puedo, tengo que irme a casa', recuerda Phillips, porque se sintió mal después de la lectura, no le gustó.

Phillips lo instó a que subiera (después de todo, era Robert De Niro) y Phoenix aceptó de mala gana. Después de hablar sobre algunos problemas menores, De Niro se volvió hacia Phoenix, tomó su rostro entre sus manos y lo besó en la mejilla. Va a estar bien, bubbleeh, él dijo.

Fue tan hermoso, dice Phillips.

En julio pasado, Warner Bros. vista previa bufón a un selecto grupo de periodistas en una sala de proyecciones en un hotel de West Hollywood. Después de ver a Phoenix como el maníaco Arthur Fleck, salí y descubrí que mi auto alquilado había sido remolcado, el movimiento de novato de un no angelinés. Eran las 8:30 de la noche, justo a tiempo para una llamada telefónica preprogramada de Joaquin Phoenix.

¿Dónde estás? preguntó, ofreciéndose a venir en mi ayuda. Hubo un momento incómodo cuando le dije la ubicación. En una extraña y desafortunada coincidencia, estaba directamente detrás de Viper Room. Phoenix hizo una pausa y luego dijo: Sé que está en Sunset, pero ¿cuál es el cruce de calles?

Habiendo visto a Phoenix en su desgarrador papel, era difícil no pensar en esa triste noche del 31 de octubre de 1993. Era tres días después del cumpleaños 19 de Joaquin Phoenix. Había acompañado a River y Rain al club, que era frecuentado por la manada de mocosos de Hollywood de la época, incluidos los actores Keanu Reeves y Christina Applegate. Una versión de la historia es que un conocido guitarrista le entregó a River una taza Dixie que contenía una mezcla líquida de heroína y cocaína, y la bebió, bastante por encima de una dosis letal, determinó más tarde el forense. Mientras River convulsionaba en la acera fuera del club y Rain miraba, Joaquín hizo la desgarradora llamada al 911. La transcripción de sus palabras de pánico: por favor, póngase en contacto con él. ¡Por favor! ¡Por favor! —Se imprimirá en periódicos de todo el país.

Ahora, 26 años después, Phoenix llega en un Lexus negro viejo y destartalado, cálido y sonriente con un par de pantalones de kárate blancos y zapatillas Converse gastadas, un cigarrillo colgando de su labio y su cabello no tanto peinado hacia atrás como hacia atrás. tirado a la sumisión. Recién regresado de practicar kárate, va de inmediato al vestíbulo del hotel cercano para pedirle al gerente que le ayude a encontrar el lugar donde remolcaron el automóvil, y unos minutos más tarde nos dirigimos a Hollywood Tow Service, un garaje con luces fluorescentes en un calle vacía, hablando de las experiencias recientes de Ray Bolger y Phoenix con la crioterapia, donde expones tu cuerpo a temperaturas bajo cero (es increíble, debes probarlo).

En 1991, River contó la famosa Detalles revista que perdió su virginidad a los cuatro años, lo que pareció cimentar una narrativa sobre lo que sucedió dentro del culto. ¿De verdad crees eso? dice Phoenix. Fue una broma total y completa. Solo estaba jodiendo con la prensa. Fue literalmente una broma, porque estaba tan cansado de que la prensa le hiciera preguntas ridículas.

Mis padres nunca fueron negligentes, dice. Cuando Joaquín y sus hermanos eran niños, su familia vivía en Venezuela, aparte de la comunidad de Hijos de Dios en Estados Unidos. En 1977 recibieron una carta del líder describiendo una nueva práctica de pesca coqueta, utilizando el sexo para atraer seguidores. Recibieron una carta, o como viniera, alguna sugerencia de eso, y dijeron, 'A la mierda, nos vamos de aquí', dice Phoenix. Creo que eran idealistas y creían que estaban con un grupo que compartía sus creencias y sus valores. Creo que probablemente buscaban seguridad y familia. Dejar un país que había asesinado a un presidente y a cualquier número de líderes de derechos civiles en unos pocos años, lo cual es tan difícil de entender para mí, ¿verdad?

Su madre, que cambió su nombre por el de Heart, dijo más tarde que nos tomó varios años superar nuestro dolor y soledad después de dejar el culto.

Después de que la familia llegó a Florida, el canto y el baile continuaron, con River y Rain formando un acto hermano-hermana, ganando concursos de talentos y llamando la atención de los medios locales. Cuando el padre de Phoenix dejó de trabajar debido a una vieja lesión en la espalda, su madre se hizo cargo: envió un artículo sobre los niños a una vieja conocida del Bronx, Penny Marshall, que protagonizaba la comedia de ABC. Laverne y Shirley. La oficina de Marshall respondió para decirles que la familia debería pasar si alguna vez estaban en Los Ángeles, pero se apresuró a advertirles que no se mudaran allí si aún no iban a venir. La familia, que cambió su apellido a Phoenix, empacó su camioneta y se mudó a Los Ángeles. Dijimos: 'Bueno, eso es lo suficientemente bueno', dice Heart Phoenix. Resultó que nunca los conocimos.

Heart consiguió un trabajo como secretaria de un ejecutivo en NBC y conoció a una agente de niños de alto perfil llamada Iris Burton, que consiguió que los niños aparecieran en comerciales y papeles en televisión. Para complementar sus ingresos, los niños cantaron sus canciones originales como Gonna Make It, escrita por River, y pidieron dinero en la calle con camisetas amarillas y pantalones cortos a juego. Estudiaron danza; Joaquín se convirtió en un ávido bailarín de break.

La familia Phoenix era moralmente rígida (los niños no aparecían en los comerciales de refrescos o comida rápida) y totalmente despreocupada: cuando Joaquín le preguntó a su madre si podía cambiar su nombre, ella le dijo que sí, y él fue a ver a su padre, quien estaba en el patio rastrillando hojas. Un momento después, su nuevo nombre era Leaf.

De alguna manera, sus primeros papeles como Leaf Phoenix marcaron el tono de su carrera. En un episodio de Alfred Hitchcock presenta, por ejemplo, interpretó a un niño rico sordo que es testigo de un asesinato y trama un plan para chantajear al asesino. También coprotagonizó con River en un Especial después de la escuela de ABC llamado Al revés: El acertijo de la dislexia.

Con el éxito del drama infantil dirigido por Rob Reiner Quédate a mi lado en 1986, River fue catapultado al estrellato y la familia se convirtió en una sensación mediática menor. En 1987 aparecieron en La vida revista (One Big Hippy Family), que mostraba una foto de River fingiendo romperle la nariz a Joaquín con unas tenazas.

UNA FALTA DE SU ANTIGUO YO
Phoenix siguió una dieta extremadamente restrictiva y perdió 52 libras para interpretar a Arthur Fleck. Más tarde recuperó 25.

Fotografía de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

A finales de los 80, Phoenix estaba consiguiendo papeles en películas para niños de mediana edad como Campamento Espacial y Rusos que no cumplía necesariamente con sus altos estándares, pero le valió su propia prensa. Resultó excéntrico e hiperactivo. Durante el transcurso de una entrevista, no podía quedarse quieto, fue un perfil en el Orlando Sentinel, escrito cuando tenía 14 años y era conocido como Leaf. Se balanceaba hacia adelante y hacia atrás en su silla, a veces medio fuera de ella. Dio un breve paseo en una patineta motorizada y una vez cayó al suelo para examinar un pequeño insecto negro.

Leaf cree en los derechos de los animales (la captura de atún a menudo mata a los delfines bebés), continuó. Le encanta el tofu frito. Quiere que más personas se preocupen por la paz mundial.

Phoenix dice que entendió por primera vez el poder de la actuación mientras desempeñaba un papel en Blues de Hill Street en 1984. Mientras se le informaba en la estación de policía sobre su padre mentalmente inestable, Phoenix golpea al defensor de la víctima en la cara y luego patea y grita mientras lo inmovilizan. Después de que dijeron 'cortar', recuerdo a las otras personas y a los otros actores, pude sentir que decían 'Oof', recuerda. Hubo este momento y yo también lo sentí, como si mi cuerpo estuviera zumbando. Nunca olvidaré este sentimiento. Es como la primera vez que bebe o fuma un porro o algo así. Estás como, maldita sea, todo mi cuerpo se da cuenta de ello de una manera que yo nunca había sido consciente. Se sintió increíble. Fue una sensación increíble, y creo que el organismo dijo: 'Oh, bueno, eh, estamos haciendo tapping'.

Hace una pausa para considerar su propia historia. ¿Eso parece creíble? ¿En serio? Porque si alguien me dijera eso, yo diría, 'Tienes 7 años [de hecho, él tenía 10]. ¿De verdad sabías qué diablos eras?

Insatisfechos con la vida en Los Ángeles, los Phoenix se mudaron de regreso a Florida, se establecieron en Gainesville, y River le compró a la familia un rancho en Costa Rica.

A medida que la fama de River crecía con Quedarse sin nada, sobre una familia de radicales de los 60 que huyen y una película de Indiana Jones, interpretando a un joven Indy, Joaquín no recibió ninguna oferta atractiva y se tomó un descanso para pasar el rato en una playa con su padre en México, aprender español y montar a caballo. motocicletas. Después de regresar a los Estados Unidos, su hermano estaba filmando el clásico indie. Mi propio Idaho privado con el director Gus Van Sant. River comenzó a dar clases particulares de cine a su hermano menor. Mi hermano llegó a casa y me dijo: 'Tenemos que ver esta película llamada Toro furioso. 'Y yo dije:' ¿Qué? '. Antes de eso, miré Caddyshack y Spaceballs. Y comedias de Woody Allen.

No mucho después, recuerda a su hermano haciendo una extraña predicción. Me sugirió que cambiara mi nombre [de nuevo a Joaquín] y luego, no sé, seis meses después, fuera lo que fuera, estábamos en Florida, estábamos en la cocina y me dijo: 'Vas a estar un actor y vas a ser más conocido que yo '. Mi mamá y yo nos miramos como,' ¿De qué diablos está hablando? '

No sé por qué dijo eso o qué sabía de mí en ese momento. No había estado actuando en absoluto. Pero también lo dijo con cierto peso, con un conocimiento que me pareció tan absurdo en ese momento, pero claro que ahora, en retrospectiva, te preguntas: '¿Cómo diablos lo supo?'

Cuando tenía 16 años, dice Phoenix, le enviaron una rana muerta por correo para que la diseccionara para sus estudios de biología, lo que lo llevó a interrumpir sus estudios. Cuando sus padres protestaron, los desafió a que me arrestaran. (Su madre dice que no recuerda esto). Por esa época, apareció en la película de Ron Howard. Paternidad como un adolescente inquietante e inarticulado que lucha con su sexualidad en ciernes. Heart recuerda el intenso compromiso emocional de su hijo con el papel, especialmente en una escena en la que el personaje de Joaquín destrozó el consultorio dental de su padre y rompió a llorar. Después, dice, tuve que subir al set y abrazarlo, porque él simplemente habitaba lo que creía que sentía ese niño pequeño.

VA A ESTAR BIEN, BUBBELEH, DE NIRO DIJO A PHOENIX.

Phoenix dice que él y sus hermanos no eran habitantes frecuentes de clubes como Viper Room. Su hermano había ido allí en 1993 y, según los informes, se quedó con la esperanza de tocar música. No creo que fuera típico. Para ser honesto, no creo que fuera realmente, no creo que sea lo que él hubiera querido hacer con su noche. Justo antes de eso, había pasado un tiempo simplemente tocándome nuevas canciones que había escrito.

Después de la muerte de River, la familia se retiró a Costa Rica para escapar de la mirada de los medios cuando la tragedia se convirtió en una historia con moraleja del joven Hollywood y se convirtió en una corriente interminable de mitos y conspiración. Simplemente nos alejamos de todo, dice Heart. Fue espantoso. Los periódicos, no vimos nada de eso, simplemente nos alejamos.

La familia lloró en privado durante meses. La primera vez que los Fénix emergieron del complejo de Costa Rica fue cuando Joaquín y su madre volaron a Nueva York para que Joaquín pudiera probar un papel en la última película de Gus Van Sant. Morir por, protagonizada por Nicole Kidman. (La asistente de reparto de la película, Meredith Tucker, todavía dice que su audición fue la mejor que ha visto en su vida). Cuando llegó a Nueva York, Phoenix no había actuado en tres o cuatro años. Tan pronto como lo vi, comencé a llorar, dice Van Sant. No me di cuenta de que eso pasaría, pero fue bastante triste.

En la primera escena de Phoenix como actor adulto, aparece en uniforme de prisión, con la cabeza rapada, como un criminal murmurando con una mirada oscura como el carbón y la cicatriz sugerente sobre su labio. Tiene un poder primordial que irradia vulnerabilidad y una especie de presencia trágica.

¿O era así como lo veíamos porque era el hermano de River?

Fotografías de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

Unos años más tarde, cuando se transformó por completo para un papel que definió su carrera como Johnny Cash, cuyo propio hermano había muerto cuando Cash tenía 12 años, la pregunta número uno que Phoenix pareció hacer fue cómo la muerte de su hermano informó su actuación, una pregunta que él resentido en ese momento, expresando enojo por ser elegido como el hermano de luto.

Fumando un cigarrillo en el patio sombreado detrás de su casa, sus perros entrando y saliendo por la puerta del perro, considera su respuesta a esas preguntas a lo largo de los años. Debido a que salí públicamente como actor en ese momento, de repente me enfrenté a tener que hablar de algo que ya era muy público, en la esfera pública, dice, donde estás en una entrevista de cinco minutos, cada cinco minutos. y todo, en un jodido viaje.

Se sintió como, 'Bueno, no estoy seguro de que este sea el lugar correcto y se siente poco sincero hablar de esto y puedo escuchar en tu voz que estás tratando de sonar como alguien a quien realmente le importa y está interesado, pero seamos jodidamente francos sobre lo que está sucediendo aquí. ”Fue mucho más fácil decir, 'Vete a la mierda', que es algo más fácil para mí, por cualquier razón, que explicarlo.

No obstante, su papel de Cash lo definió como un actor con un asombroso poder para subsumirse a sí mismo en un papel. Creo que me di cuenta de que las experiencias que estaba teniendo como actor se estaban profundizando, haciéndose más profundas para mí, dice sobre ese papel. Existe este sentimiento revelador, y se siente como si a cada paso estuvieras bailando más y más cerca de la cosa.

Phoenix enfatiza que la cosa no es la muerte de su hermano, ni un capullo de rosa, como en el trineo de la infancia que desvela los secretos psíquicos de Charles Foster Kane en Ciudadano Kane. Su uno, su uno de los capullos de rosa, dice, pero no es un capullo de rosa en la forma en que la gente piensa. En absoluto.

En cambio, Phoenix especula que su afinidad por personajes como Arthur Fleck o Johnny Cash se deriva de algo más inefable, una angustia cósmica, posiblemente algo prenatal. Creo que hay una combinación de naturaleza y crianza, obviamente, dice. Por la razón que sea, y parte de ella es mi educación.

Pero el tema de River sigue siendo delicado. Ni siquiera Phillips, que se hizo muy amigo de Phoenix en el transcurso de hacer Bufón, alguna vez me sentí lo suficientemente cómodo como para mencionarlo. En un momento, después de hacer una pregunta sobre el incidente de Viper Room, Phoenix dice: Eres un ser humano tan bueno y decente. Suena como si estuviera siendo sarcástico. Estoy.

Este año, en el aniversario de la muerte de River, Rain (a quien Joaquín se refiere cariñosamente como un maldito hippie) lanzará un álbum llamado Río, inspirado en su memoria y legado. Antes de grabar el álbum, que incluye un dueto con Michael Stipe, buscó la bendición de la familia, incluido Joaquín, a quien Heart llama el patriarca de la familia, para abordar en público su tragedia privada. Comprendió su necesidad de comunicar su experiencia. Ella también estaba allí, así que creo que me pusieron muchas cosas, dice. Entonces pensé, no me pongas eso, joder. Solo joder, te haré saber si hay algo sobre mí de lo que estemos hablando.

En el sushi conjunta, el escritor de la revista comete un error incómodo al preguntar por el padre de Phoenix: ¿Dónde vive hoy en día?

Vive en el cielo, dice Phoenix rotundamente.

Espera, ¿dónde está eso? ¿Costa Rica?

Nadie ha estado nunca allí, dice.

Está vivo, ¿verdad?

Oh, ¿es él? Oh genial, genial, dice sarcásticamente. Hablemos con él.

De hecho, agrega Phoenix, su padre murió hace cuatro años de cáncer, un hecho que no fue noticia. De repente, hay muchos agujeros en su investigación, dice. Iba a decir que no bromearía sobre eso, pero en realidad bromearía sobre algo así. Pero no estoy bromeando.

Pero considera el valor de entretenimiento de mantener la artimaña. ¡Eso sería tan jodido! él ríe. También podría seguir así: '¡Solo te estoy jodiendo!'

Más tarde, en el estacionamiento esperando que el ayuda de cámara haga girar el Lexus, le da otra oportunidad: estaba bromeando antes. Todavía está vivo.

Espero un poco. ¿En serio?

No, está muerto. Lo siento.

(De hecho, murió).

Es ese desdibujamiento de la realidad y la ficción lo que Phoenix disfruta tan bien, como un pequeño vistazo de la década de 2010. Todavía estoy aquí, que mezclaba la personalidad pública de la vida real de Phoenix con una caricatura inventada de sí mismo como un diletante artista de hip-hop, un papel que desarrolló como una imitación de una celebridad de Hollywood, con escenas que muestran a Joaquin Phoenix manoseando a una prostituta desnuda y esnifando drogas. Hasta el día de hoy, algunas personas creen que pasó por un colapso personal hace unos años. Ayer hice el junket y un brasileño me dijo: '¿Sigues haciendo buena música o sigues rapeando?', Dice Phoenix. Dije: '¿Hablas en serio?'

La línea entre ficción y realidad en Todavía estoy aquí Sin embargo, se volvió aún más borroso cuando en 2010 dos mujeres, una productora y una directora de fotografía de la película, demandaron al director, Casey Affleck, por reclamos que incluían acoso sexual y angustia emocional, y las mujeres dijeron que les dijeron que Phoenix, junto con Affleck, usaron su habitación durante el rodaje en Costa Rica para participar en actividades sexuales con dos mujeres. Para una escena en el hotel Palazzo en Las Vegas, las demandas afirmaron que había varias prostitutas, incluidos travestis masculinos, presentes en un rodaje nocturno, y a los demandantes se les dijo que ninguna de las conductas que ocurrieron en la suite del hotel está en la versión de la película. que se dará a conocer al público, y afirmar que el comportamiento fue puramente para la satisfacción de Affleck.

Phoenix y Affleck eran cuñados en ese momento (Affleck estaba casado con su hermana menor, Summer), y las demandas parecían abrir un agujero incómodo en la vanidad ficticia de la película, planteando la cuestión de si Phoenix se parece más a la película. amigo-hermano involucrado en sí mismo representado en la película de lo que uno quisiera creer. Los dos se habían conocido en el set de 1995 Morir por, y antes de que Affleck se casara con la hermana de Phoenix en 2006, vivían en el mismo edificio en Nueva York, disfrutaban juntos de la vida nocturna de Manhattan, y una vez se hicieron tatuajes a juego en Italia, un círculo negro debajo del brazo derecho.

Phoenix dice que sus abogados le aconsejaron que no discutiera las acusaciones contra Affleck, quien resolvió las demandas en 2010. El año pasado, Phoenix le dijo a Xan Brooks de El guardián que simpatizaba con las víctimas de los desequilibrios de poder y expresó su pesar por no haber expresado más abiertamente los abusos de poder que presenció en el pasado. Si bien no dio detalles con un reportero, deja en claro que no estaba hablando específicamente sobre el caso Affleck y que él mismo no presenció una conducta sexual inapropiada. Lo que está claro es que el posterior divorcio de Affleck de la hermana de Joaquin tuvo consecuencias personales para Phoenix; no ha hablado con Affleck en muchos años, dice. Mi hermana y él se divorciaron. Y no le he hablado directamente ni indirectamente en mucho tiempo. Tres o cuatro años.

Fotografía de Ethan James Green; Diseñado por Tom Guinness.

Hoy en día la línea entre ficción y realidad nunca ha sido más poroso. El verano pasado, Universal Pictures canceló el estreno previsto de la película. La caza, un thriller social satírico sobre un coto de caza humano ficticio, después de los recientes tiroteos masivos en El Paso y Dayton. Aunque se basa en un personaje de cómic, bufón También está incómodamente cerca de los acontecimientos actuales: la historia de un pistolero solitario con su propia justificación. Phillips es sensible pero fatalista sobre el tema de la violencia imitadora. Estamos haciendo una película sobre un personaje de ficción en un mundo de ficción, en última instancia, y tu esperanza es que la gente lo tome por lo que es, dice. No se puede culpar a las películas por un mundo tan jodido que cualquier cosa puede desencadenarlo. De eso se trata la película. No es una llamada a la acción. En todo caso, es un llamado a la autorreflexión de la sociedad.

Cuando asumió el papel, dice Phoenix, tuvo que determinar si podía aportar complejidad y humanidad a una persona aparentemente malvada.

Estaba revisando [el guión] y me di cuenta de que dije: 'Bueno, ¿por qué haríamos algo en el que simpatizas o te identificas con este villano?' Es como, porque eso es lo que tenemos que hacer. Es muy fácil para nosotros: queremos respuestas simples, queremos vilipendiar a la gente. Nos permite sentirnos bien si podemos identificar eso como malvado. 'Bueno, no soy racista porque no tengo una bandera confederada ni voy con esta protesta'. Nos permite sentirnos de esa manera, pero eso no es saludable porque realmente no estamos examinando nuestro racismo inherente que la mayoría de los blancos la gente lo ha hecho, ciertamente. O lo que sea. Cualquier problema que pueda tener. Es demasiado fácil para nosotros y pensé, sí, deberíamos explorar a este villano. Esta persona malévola.

No hay comunicación real, continúa, y para mí ese es el valor de esto. Creo que somos capaces como audiencia de ver ambas cosas simultáneamente y experimentarlas y valorarlas.

Por ahora, Phoenix y Phillips están satisfechos de haber deslizado algo que se siente como un cine de autor debajo de un mástil que generalmente se reserva para la comida de adolescentes explosivos: ellos llevaron a cabo el atraco. Phillips llora cuando describe cómo Phoenix proyectó el corte final en la casa de Phillips y salió satisfecho con el riesgo que había tomado. Empecé a llorar, dice Phillips. Y lloro de nuevo al volver a contarlo.

Rooney me dijo la otra noche: '¿Te das cuenta de cuántas grandes oportunidades has tenido? ¿Estas películas? ”, Relata Phoenix. Dije que es verdad, he sido tan afortunado, tantas películas en las que estaba como, no sé si alguna vez podré superar esta experiencia. La experiencia de hacer esta película. Fue increíble que encontré otro.

En el pasado, Phoenix no podía desempeñar un papel tan absorbente como Arthur Fleck sin lidiar con un vacío personal y una neurosis después de la experiencia. Estaba la inseguridad de hacer la película y la inseguridad de promocionarla. A menudo se sentía incómodo con sus actuaciones y normalmente no las veía. Después de filmar la película Cash, sobre la estrella del country adicta al alcohol y las drogas, Phoenix entró en rehabilitación en la vida real. A los 44 años, le resulta más fácil separarse de sus personajes y simplemente irse a casa. En una mesa de su casa, muestra una cabeza de espuma de poliestireno blanca adornada con una barba falsa y un bigote que usaba Todavía estoy aquí. Está Joaquin Phoenix, el actor, y luego está Joaquin Phoenix, que se va a casar y que dejó de fumar la semana después de que lo vi. Fue la hipnosis, dice. Luego falleció, en Venecia. Fallé, confiesa.

Siempre lo he pasado mal, explica Phoenix. Y creo que solo recientemente, a medida que envejeces o lo que sea, estás bien. Usted dice, 'Tal vez sea una mala experiencia' o 'Tal vez no lo voy a disfrutar. Y tal vez no tenga ninguna de esas conexiones, tal vez me sienta vacío después ”. Eso está bien. Porque sé que tengo sentido en otras partes de mi vida. Y eso es realmente lo que me sostiene. Lo disfruto. Amo mi vida. Joder, amo mi vida.

PRODUCTOS PARA EL PELO DE KEVIN MURPHY; PRODUCTOS DE ASEO POR BEAUTYCOUNTER; ASEO POR DAVID COX; ESTABLECIMIENTO DE DISEÑO DE MARCS GOLDBERG; PRODUCIDO EN UBICACIÓN POR JOY ASBURY PRODUCTIONS; PARA OBTENER MÁS INFORMACIÓN, VAYA A VF.COM/CREDITS.

Más grandes historias de Feria de la vanidad

- Apple aprende de uno de los mayores errores de Netflix
- ¿Cuál es la inspiración de la vida real? por Estafadores piensa en la actuación de J. Lo
- Recordando Redención Shawshank, 25 años después de su debut
- Una pizca de magia de Meghan en Ciudad del Cabo
- El fervor de la acusación es causando un alboroto en Fox News
- Del Archivo: El drama detrás Rebelde sin causa y la muerte de una joven estrella

¿Buscando por mas? Suscríbase a nuestro boletín diario de Hollywood y nunca se pierda una historia.