Cómo la cera de bikini brasileña conquistó los años 90

Cortesía de Hachette Book Group.

Durante 25 años, las J Sisters, las misteriosas hermanas brasileñas que trajeron la cera de bikini brasileña a Estados Unidos, habían gobernado el cosmos cosmetológico. Su salón de Manhattan se había convertido en un santuario para las modelos, la alta sociedad y las estrellas de Hollywood. Su técnica apareció en revistas de belleza y en programas de entrevistas, incluso mereció un episodio completo de Sex and the City. Pero en el verano de 2016, los maestros enceradores de repente estaban en declive. Al parecer, las comisiones de los trabajadores y los salarios no se pagaron. Los empleados abandonaron el barco para trabajar en los salones cercanos. Algunos clientes estaban desamparados, a la deriva. Pronto, las J Sisters enfrentaron el desalojo, incapaces de pagar el alquiler en Tony West 57th Street. Fueron, en verdad, víctimas de su propio éxito. Y habiendo creado una locura adoptada por una generación de mujeres, comenzaron a darse cuenta de que las suyas ya no eran las únicas pinzas en la ciudad.

La mujer que lo había empezado todo era Janea Padilha, una abuela diminuta de sesenta y tantos de la región de Bahía, en el este de Brasil, una de las siete hermanas emprendedoras (junto con Judseia, Jussara, Juracy, Jocely, Joyce, y Jonice ). Después de que abrieron su propio salón de Nueva York en 1987, Janea decidió tres años después introducir la cera brasileña: una región inferior desnuda, atrás y adelante, rematada por una pista de aterrizaje frontal, o por un diseño simple o triángulo, o por nada. en absoluto. Resultó ser un éxito rotundo.



que dijo donald trump sobre rosie o donnell

Eso, por supuesto, fue en su apogeo de los noventa. El salón J Sisters ya está cerrado. Pero el espíritu del lugar permanece. Lo mismo ocurre con las preguntas. ¿Cuál fue la chispa real que obligó a legiones de mujeres a apretar los dientes, abrir sus bolsillos y comenzar a adoptar esta declaración de aseo extrema, hasta el punto en que hoy un mons sans (con cera o pinzas, láser o navaja, depilatorio o electrólisis, tópico? cremas o medicamentos orales, de salón o autoadministrados) es ahora tan omnipresente como una pedicura? Quizás la mejor manera de llegar a algunas respuestas es contar la historia de muchos hilos de Janea Padilha y sus hermanas, que nunca se había contado en su totalidad hasta ahora. Comienza con una visita no hace mucho a su entonces todavía bullicioso dominio.

En la pared principal de la sala de espera de J Sisters, los disparos a la cabeza de los clientes están ordenados en filas ordenadas: Naomi, Cindy, Kimora Lee, y Tyra . . . Uno, Cameron, Lindsay, y Abril. Una sonrisa Gwyneth, posando en una piscina en el conjunto, ha garabateado en su foto, Cambiaste mi vida. Incluso Bette (¡Qué cera!) Está aquí, en un Annie Leibovitz renderizado: sumergido en un lecho de rosas. El pedigrí de celebridades del muro confiere a la cera brasileña un toque de privilegio y exclusividad, dorado por asociación.

Gwyneth viene por una manicura y un pedicura y se sienta aquí, dice un miembro del personal, radiante, de pie en medio de una clientela más realista. Kirstie Alley camina por aquí descalza. Janea Padilha explica que en los espacios reducidos de la sala de depilación, los clientes anatómicamente cohibidos a veces le piden que compare sus partes íntimas con las de las mujeres de las paredes. Esta área: Janea se mueve hacia sus lomos. Si son rubias, ¿me parezco a Gwyneth Paltrow? Morena pregunta sobre celebridad que es morena. Pero ella siempre los tranquiliza, ¡somos todos iguales!

La sala de espera tiene la sensación de un gran tocador: sillas de brocado, candelabros de techos altos, molduras de imitación de oro. Una vitrina de vidrio está decorada con ceras de marca. En un perchero de pared, los bikinis se cuelgan como oropel de Day-Glo. Y a pesar de la dura iluminación clínica, el ambiente es acogedor: en parte fiesta de pijamas en el East Side, en parte dormitorio de chicas, aunque uno con estilistas y enceradores corriendo de un lado a otro. Todo el mundo, al parecer, se detiene para saludar a Janea, una pequeña dinamo que ha construido una carrera hablando íntimamente con mujeres, literalmente, docenas al día en su mesa de tratamiento.

Me encuentro con gente en la calle, dice, y no recuerdo sus nombres. Hablamos y pienso y pienso. . .

Si tan solo estuvieran desnudos, un cliente de pedicura interrumpe, completando el pensamiento. ¡Y tenían las piernas abiertas!

Encima de la cuadrícula de brillantes cuelga una sola foto descolorida. Muestra a Pedro Padilha, el patriarca de la familia, que murió en 2002 a los 86 años. La fábula familiar es algo salido de Gabriel García Márquez. Un ingeniero de trenes convertido en proveedor del mercado de carne, el apuesto Padilha a menudo vivía al borde de la pobreza cuando engendraba siete hijos y siete hijas. Judith, su ama de casa, vigilaba las duchas grupales al aire libre de sus hijos y les advertía que se lavaran rápida pero minuciosamente. En Brasil, recuerda Janea, conoces tu cuerpo y el cuerpo de tu hermana. Nuestros padres nos dijeron: 'Límpiate'. Le muestran al niño cómo limpiar; ella vuelve a frotar a la niña. Tenemos que tocar. Tenemos que estar cómodos. Tenemos que explorar nuestro cuerpo. Comer juntos, dormir juntos, ducharnos juntos y con muy buen respeto el uno por el otro.

Video relacionado: La depilación con cera de tablas de surf es opcional, la depilación con cera de bikini no lo es

El clima cálido requería menos ropa. La cultura de la playa fomentó la adopción de un estilo más sexy que los de otros climas. Jonice, la seductora hermana menor, describe la costumbre de pasear de un lado a otro, día tras día, con un diminuto bikini, un abrigo y zapatos elegantes. Exponemos más nuestros cuerpos, dice. Una blusa sin mangas. Sin pantimedias, sin botas. Tienes que tener una mentalidad tropical. Puedes ser sexy en cualquier momento, todo el tiempo.

de que trata la pelicula la ayuda

En la tradición de J Sisters, las siete hijas, una por una, dejaron sus trabajos en su salón de uñas y cabello local en Brasil y se dirigieron al norte para reunirse con sus hermanos en el salón del centro de la ciudad. Luego, en 1990, Janea tuvo una epifanía. De alguna manera se le ocurrió presentar su máxima cera a sus clientas de belleza de Nueva York, una práctica de cosecha propia que había perfeccionado en su tierra natal, primero en sí misma y luego en algunos visitantes aventureros del spa. Jonice estaba mortificado. Le dije: 'Janea, te voy a matar'. Estaba haciendo relaciones públicas para el salón y no pensé que la mujer estadounidense estuviera preparada para eso. Pensé que podría tener una reacción negativa al spa. ¡Esto fue en 1990!

Pero en enero de ese año, Janea, siempre abierta y optimista, convenció a uno de sus clientes habituales, un asistente ejecutivo llamado Sari Markowitz, luego 28 — para ser completamente brasileño. Había tenido depilaciones de bikini en otros lugares, dice Markowitz, pero nunca un brasileño. Iba allí todas las semanas para hacerme la manicura, y Janea, que acababa de llegar de Brasil, decía: 'Ven, pruébalo', mientras todas las otras hermanas me persuadían y yo seguía posponiéndolas. Finalmente, dije: 'Está bien, hagámoslo'. Y sé que no estaba preparada porque no tenían una sala dedicada a la depilación, así que lo hicimos en la oficina. Apartó todo del escritorio: el teléfono, los papeles, los bolígrafos, la grapadora. Y yo estaba acostado de espaldas en el escritorio con una pierna sobre la máquina de fax y la otra, algo que ella mantenía separada. Y tomó de cuatro a seis minutos, todo incluido, de principio a fin.

Markowitz no se dio cuenta entonces, pero resultaría ser la Paciente Cero de Estados Unidos de la cera brasileña. Cuando llegó a casa esa noche, examinó los resultados. Sentí, 'Oh, wow'. Era como un peinado nuevo. Seguiste mirando hacia abajo: 'No, se ha ido. ¿No? Se ha ido ''. Era como: '¿Las puños hacen juego con el cuello?' Al día siguiente, durante el almuerzo, Markowitz describió su nuevo estilo a cinco amigos, incluido un editor de Ella, cada uno de los cuales entró por su propia cera y, a su vez, se lo contó a sus amigos. Ella publicó una historia. Se corrió la voz entre modelos y estrellas de cine.

En ese momento, dice el esposo de Jocely, John Marquis, una especie de asesor de la empresa, las mejores modelos venían de Brasil. Eran increíblemente sexys. Y AOL comenzó cuando esto despegaba. Entonces, como explica Marquis, compró un banner publicitario de seis meses. Esos pequeños [anuncios] explotaron en los EE. UU. Y el mundo.

En 1998, un Observador de Nueva York la historia sobre la locura de la cera se difundió por fax y correo electrónico; su línea de apertura: ya no es la vulva de tu madre. Y luego, en un ahora famoso Sex and the City episodio: según se informa, basado en una sesión de la vida real de Sarah Jessica Parker —El personaje de Parker, Carrie Bradshaw, se somete a un retoque sutil en un spa de Los Ángeles, pero emerge, debido a la barrera del idioma, completamente desanimado y furioso. Quoth Carrie: Me siento como uno de esos malditos perros sin pelo.

La gente sabía de lo que estaba hablando, recuerda la hermana Joyce Padilha. Todo el mundo había tratado de esconderse de esto, como si estuvieran en un club secreto. Entonces, de repente, '¡Dios mío, ella también lo hizo!' Ahora todos lo sabían. Las mujeres acudieron a sus balnearios locales pidiendo una depilación brasileña o una tanga. En otros lugares, se llamaba Playboy, Hollywood, Smoothie. El hirsuto pronto seguiría el camino del traje pantalón.

El atractivo de la cera, por supuesto, no se desarrolló en el vacío. Las fuerzas sociales más grandes en los años 80 y 90 también se habían alineado. La economía go-go, que distribuye los ingresos disponibles a través de nuevos datos demográficos, ayudó a manifestar un impulso de mimo en la cultura (abundaban los spas y salones de uñas) y un espíritu de locura (evidente en todo, desde la locura del almacenamiento personal hasta el auge del embellecimiento de vecindarios). ). Se afianzaron nuevos hábitos de higiene sexual, impulsados ​​por la crisis del sida y el aumento de las ETS. Además, la apariencia más personalizada ya se estaba infiltrando en la pornografía, al igual que la pornografía se estaba volviendo más accesible, gracias a la televisión por satélite, el cable e Internet. El cuerpo se había convertido en un foro público de mensajes para la autoexpresión (piercings, tatuajes, virutas diversas). La tanga, la camiseta del vientre y los jeans de talle bajo atraían más la atención hacia el abdomen y sus alrededores. En los 80 y 90, ves este enfoque exagerado en los genitales femeninos, dice el gurú del empoderamiento sexual. Nicole Daedone. Aquí está Madonna, que se toca en el escenario y en videos y ha publicado un libro de sexo; ella está encendida y en control. Hay vibradores [recientemente populares]. Hay mujeres en retiros explorando sus genitales con espejos, como se muestra en la película de 1991 Tomates verdes fritos.

En este entorno, el avance de Janea también fue un acto de retroceder el reloj. Algunas mujeres se estaban poniendo en contacto con esa versión virgen de sí mismas. Se sentían más jóvenes, más libres de obstáculos. Y muchos, por extensión, invitaban a sus parejas a entregarse a lo que normalmente había sido una fantasía prohibida: un cuerpo maduro con la pátina de la inocencia. Para Daedone, el artificio y la juvenilización apuntaban a una forma de regresión de Ken y Barbie, una desnutrición sexual, según ella, que se había establecido entre muchos miembros de ambos sexos. La mayoría de los hombres no están acostumbrados a una mujer completamente madura, sexualizada y con mucho cabello, dice. Entonces, para cumplir con las reglas culturales de hoy, la mayoría de las mujeres intentan permanecer prepúberes para mantener nuestros cuerpos pequeños, nuestros genitales pequeños. . . . Es [una versión social de] neotenia: desarrollo detenido genético. El peligro es que terminas teniendo sexo, sin sexo. Todo el mundo está buscando el papel, pero tienes 'fachada a fachada'. No estás interactuando.

La sexualidad femenina en los noventa, según Daedone, a menudo se sobredramatizaba, tanto en privado como en sus manifestaciones culturales, sin ataduras al compromiso profundo y la intensidad espiritual que habían sido durante mucho tiempo parte del acto supremo de la intimidad humana. Freud en realidad dijo que todo lo que es exagerado es exagerado porque no se ha integrado, y la sexualidad femenina a menudo opera de manera automática, como Los Ángeles, dice Daedone, riendo. La superficie estaba ahí fuera, el espectáculo era evidente en todas partes, pero no tenía ninguna profundidad. Había una especie de sexualidad quejumbrosa y con la espalda arqueada: tenías todos sus símbolos. Pero, como se dice en semántica, no tenías el referente real. En los años 80 y 90 experimentaste la liberación de la idea, pero nada de eso se había integrado realmente en nuestros cuerpos.

Como sugiere Daedone, dejar que la naturaleza siga su curso ha servido muy bien a la especie desde mucho antes de la Edad de Piedra. Pero lo fundamental, dice ahora Janea, es que el sexo es mejor. Según su forma de pensar, menos pelo significa mejor fricción para ambos socios, más terminaciones nerviosas expuestas, más intimidad piel con piel. Algunos clientes, dice Janea, suelen presentarse semanas antes para las citas de seguimiento, que suelen tener una diferencia de unas cinco semanas. Dicen: 'La cera es afrodisíaca'. O, 'Necesito depilarme con cera para mi nuevo novio'. Yo digo: 'Te acabo de ver. Vuelve en cinco o seis semanas ''. (Y el sexo oral se convertiría en la aplicación asesina de la cera brasileña. [Un brasileño] aumenta el placer y la sensualidad en todos los lugares, insiste Dani, cliente de J Sisters, una ejecutiva de marketing de unos cincuenta años, que solicita que No se use su nombre real. Solo tienes la lengua y la intensidad del movimiento, sin ninguna barrera. Y la intensidad del orgasmo definitivamente es más larga.)

que tipo de musica le gusta a obama

El resto, como ellos dicen, es historia. Las J Sisters, aunque fracasaron al intentar registrar la frase cera de bikini brasileña a principios de los 90, la consideran su creación. De hecho, una década más tarde, Jonice contestaría la llamada (no recuerda el año exacto) cuando un hombre telefoneó para conocer algunos antecedentes, diciendo que el término cera de bikini podría agregarse al Oxford English Dictionary. Cuando llamaron para pedir la definición, Jonice se golpea la cabeza para imitar su reacción de asombro. ¿Qué puedes decir? Le dije: '¿Qué? ¿Su verdadero significado? ¡Produce un mejor orgasmo! '

Mucho ha cambiado desde esa cera sobre la máquina de fax. Las madres y las hijas ahora visitan los salones para hacer algo como una especie de experiencia de unión. Los lugares de belleza han ideado tácticas de depilación que son más fáciles de usar (es decir, menos dolorosas). Pero para las J Sisters, la preferencia estándar siguió siendo la original, lo básico de regreso a las raíces: cera de 90ºF aplicada a todo el negocio; tiras de tela tiradas con furiosa fuerza durante 10 minutos; $ 75 por visita.

El salón, con el tiempo, recortó las solicitudes de diseños (las iniciales de un compañero, por ejemplo) y los trabajos de tinte radicales, pero acogieron con satisfacción los casos difíciles que otros spas podrían rechazar: los muy perforados; los hombres parecidos a gorilas recomendados por sus dermatólogos. Recientemente, una futura esposa, cuatro días antes de su boda, llegó de Alemania, en limusina, directamente desde J.F.K., solo para depilarse. Ella toma el servicio de auto de regreso al aeropuerto, dice Janea con incredulidad. ¡Ni siquiera compre! Los clientes tendrían entre 17 y 82 años de edad. Y todo gracias a la pequeña lluvia de ideas de Janea.

¿O fue?

Da la casualidad de que la cera brasileña del bikini no se conjuró inmaculadamente una noche en una tina burbujeante. La práctica, de una forma u otra, en realidad se remonta a la época de Cleopatra, al menos, y las esculturas de la antigua Grecia representan mujeres, a diferencia de sus homólogos masculinos, sin vello genital. Más cerca de nuestra edad, ha habido una historia rica, aunque accidentada, de la tonsura del sur. En las décadas de 1950 y 1960, la ropa de baño cada vez más pequeña desencadenó formas y cortes cada vez más agresivos. Los atletas, hombres y mujeres, temerosos de los folículos perdidos que pudieran impedir el rendimiento o estropear la apariencia, comenzaron a abrazar la pasta. Actor George Hamilton dice que admiraba el trabajo de los mejores peluqueros de Los Ángeles en los años 60 y 70, como Gene Shacove, uno de los hombres que inspiró la película de 1975 Champú. Shacove, recuerda Hamilton, hacía que sus clientas (muchas de ellas estrellas de cine y coristas) se pararan detrás de una sábana con un patrón recortado debajo de lo que querían que fuera la forma: encerar, recortar y colorear, por lo que el peluquero no vi sus caras. Las ceras de California eran más modestas que las de Nueva York [en la década de 1960], insiste Tommy Baratta, el restaurador (y Jack Nicholson confidente), quien comenzó como champú para el peluquero de Nueva York Larry Mathews, también en la calle 57, antes de aventurarse por su cuenta.

Hice modelos, recuerda Baratta, y bailarines y prostitutas de lujo (tenían los burdeles en la calle 72 en el West Side), comenzando por la coloración del cabello. Los trabajos de tinte salvaron a las nuevas rubias platino, por ejemplo, de la indignidad de parecer de dos tonos. En 1974, el estilista gonzo Paul Mitchell ayudó a producir una historia para Ático editor Bob Guccione para su nueva revista derivada Viva : seis páginas de modelos con diseños de corazones, llamas y flechas debajo de la cintura. Tenía 21 años en ese momento, según el dueño del salón de Westchester, Joey DelVecchio, quien falleció en 2012. Fui a un club de striptease con una de las peluqueras que trabajaba con [Mitchell] y las chicas que querían estar en el artículo. Practicó recortar diseños del cabello.

son rihanna y drake pareja

Y luego estaba Nance Mitchell. Durante décadas, Nance había sido un destacado experto en el cuidado de la piel y el cuidado de la piel de la costa oeste. Sin embargo, cuando llegaron los 90, se convirtió en una depiladora de las estrellas, el conjunto de estrellas del porno e incluso las chicas trabajadoras de alto nivel. Glamour afirmó que Mitchell, quien murió en 2009, había obligado a quitarse los pantalones a más actrices que Jack Nicholson. Y sus propuestas decorativas iban desde esculpir techos de paja con forma de logotipo (Louis Vuitton, Gucci) hasta ametrallar parches antiestéticos desde el pecho de estrellas de rock masculinas hasta bailarines Chippendales que revientan la pelusa.

Entonces, Janea Padilha, para ser sincera, no estaba inventando exactamente la rueda. Las hermanas J, a decir verdad, primero habían ganado seguidores de culto como gurús sexuales de algún tipo. Anna Maria Tornaghi, el destacado consultor de marketing y socialité brasileño, señala que los Padilha fueron conocidos por primera vez en Nueva York no por sus tiras de cera, sino por sus consejos de tocador. Sobre las visitas de Tornaghi al salón en los años 80, cuando estaba ubicado en la calle 56, recuerda haber escuchado a las hermanas siempre hablando muy suavemente, haciéndose las uñas y casi susurrando. Pregunté: '¿Qué están haciendo?' Y me dijeron: 'Les están diciendo a sus clientes todas las cosas que deben hacer con sus parejas en el sexo'. Pero no fue solo esto. Era lo que llamamos en Brasil simpatía en portugués, sim-pah-tee-a, 'consejo secreto' es como yo lo clasificaría, como las recetas de las abuelas. Enseñaban este tipo de sabiduría popular. Las clientas se sientan a hacerse la manicura y decían: 'Para conservar a tu novio, usa este color rojo y ata un pedacito de tela roja, como una cinta, en el interior de tu falda o en la ropa interior'. Dile a otro y a otro.

Al principio, dice Tornaghi, los clientes eran del vecindario. Eran muy buenas manicuristas. Pronto, sin embargo, Tornaghi, una creadora de tendencias que ayudó a poner en marcha la tendencia lambada en Estados Unidos a finales de los 80, sería detenida en reuniones sociales por personas que tenían curiosidad por saber lo que ella, como brasileña, sabía sobre las J Sisters. Decían: '¡Mi amigo me llevó a un lugar y allí vi a cinco estrellas de cine y los consejos sexuales que cuentan allí! [¿Realmente funciona? Es eso macumba o cambomblé ¿Magia negra? ”Es característica de esa región [donde crecieron las hermanas]. Las J Sisters: empezaron con historias y la gente quiere historias, así que empiezan a crear historias. Estaban dando supersticiones. . . . Pero les digo que no ayuda en nada. Eso lo sé.

Cuando relato esta historia, Janea inicialmente se resiste a tal caracterización. Pero pronto se vuelve cada vez más animada y atractiva. Simpatía es superstición, sí. Sabemos mucho de simpatía; Brasil es un país muy místico. Su hermana Joyce rápidamente acepta. Es como trucos, consejos. A veces les decimos: 'La ropa interior roja es buena para la pasión. La ropa interior rosa es buena para el amor.

El amarillo, dice Janea, es bueno para el dinero, la fortuna.

La ropa interior y el sostén verdes son esperanzadores, agrega Joyce. Muchas mujeres los tienen en Brasil, sí. Joyce dice que a veces convence a las mujeres de que tiren su ridícula y horrible ropa interior Hanes a la basura, allí mismo, en la sala de depilación. El novio, el marido debe odiarlo. Les aconsejamos que se vistan solos. ¡Muchas veces salen de aquí desnudas [debajo de la ropa, y van] de aquí a la tienda de lencería!

El libro de Janea, Brasileña sexy está lleno de tales consejos. Come muchas bayas de acacia para ponerte cachondo. Presione hacia abajo la cresta de la próstata de su amante justo antes del orgasmo. Janea admite que siente una carga especial cuando los clientes sexualmente insatisfechos —y hay muchos— buscan su consejo. ¿Deberían tener una aventura? ¿Solo necesitan un oído comprensivo? En cinco minutos, dice, podemos decirlo todo. Janea y sus compañeros de trabajo también reciben llamadas de novios que programan citas para sus amantes y luego se presentan en persona para pagar la factura. Sus novias anteriores vinieron aquí, explica, y la nueva, las envían y pagan primero, diciendo: 'Ya pagué, así que tienes que irte'. Si la nueva novia no iniciada llega con mariposas por primera vez, tranquilizan. ella, según Joyce: Decimos: 'Sabemos lo que le gusta a tu novio. Siéntate.'

Naturalmente, surge una pregunta final y molesta. ¿Por qué Janea alberga esta obsesión casi misionera por la higiene? ¿Había pasado por algún trauma en Brasil, pregunto, que de alguna manera la hizo sentir en sintonía con este tema? Ella asiente. Ella guarda silencio por un momento. Luego se acerca a un taburete de pedicura bajo de madera. Se pone en cuclillas sobre él con su ceñido atuendo blanco, deliberadamente enfrentando su trasero a su oyente. Mira por encima del hombro mientras habla, y se remonta a un día de 1980, yo era joven y linda. Estaba en la playa de Brasil con algunas parejas y todos estábamos sentados en taburetes. Y vi a esta hermosa niña morena [caminando hacia] otra mesa y su espalda estaba hacia mí. Se sentó en la silla con su bikini y vi su cabello en su trasero y pensé: '¡Dios mío, qué feo!' Mi mente estuvo enferma por el resto del día. Esta chica era tan repugnante.

Sin haber considerado su propia apariencia de esta manera, Janea comenzó a preguntarse cómo se veía ante los demás, obsesionándose toda la tarde. ¡¿No tenía este tipo de cabello conmigo ?! Y cuando llegué a casa me fui a dar una ducha enseguida y puse un espejo en el suelo, miré hacia arriba y pensé: '¡Dios mío!'. Se sintió devastada. Al día siguiente, en el salón donde trabajaba, se encerró en una de las habitaciones privadas. Tenía un espejo, un suministro de cera caliente y trozos de tela. Sus compañeros de trabajo seguían pasando por la puerta, exigiendo saber qué estaba haciendo. Yo mismo lo hice. Me tomó casi dos horas. Y cuando termino y me toco, fue increíble. Tan bueno. No quería detenerme. Tan suave. Mi marido tampoco quería dejar de tocarme.

En estos días, el salón J Sisters ha cerrado y ha cerrado sus puertas. Solo queda Jonice. Cerré la ubicación hace dos semanas, me dice en agosto de 2016, con el corazón apesadumbrado. Soy sólo yo. Soy la última J Sister aquí.

con quien esta saliendo johnny depp en este momento

En el futuro previsible, ha trasladado sus operaciones al spa de un colega en la calle 57, donde ella y un puñado de empleados del antiguo salón atienden a clientes fieles. Echa de menos a sus hermanas, incluida Janea, quien recientemente se mudó a su casa en São Paulo, donde está corriendo la voz sobre el bañador —Una cera brasileña para hombres. De hecho, ambas hermanas ven la depilación masculina como la próxima gran frontera cosmética.

Jonice, después de décadas de gran éxito, intenta ver el lado positivo. Netflix podría hacer una miniserie de J Sisters, insiste. Están saliendo dos documentales [sobre nosotros], uno en Brasil y otro en Gran Bretaña. Y a pesar de la reducción de personal, mantiene su calendario de citas lleno, programando más y más hombres.

Vienen aquí por bañador, dice, que significa 'Speedo'. Vienen aquí por el pecho, por las cejas. Es hermoso . . . Tengo aquí hoy a dos hombres esperando, como mujeres.

Y que, la verdad sea dicha, es cuánto de Estados Unidos, y otros lugares, llegaron a ser tan limpios.

De Los traviesos noventa: el triunfo de la libido estadounidense por David Friend. Copyright © 2017 por David Friend. Reimpreso con permiso de Twelve Books, una impresión de Grand Central Publishing.