Los diablos en la diva

Programada para aparecer en la fiesta previa a los premios Grammy que ofrece anualmente su mentor, el empresario musical Clive Davis, el 11 de febrero, Whitney Houston llegó a Los Ángeles una semana antes, sin fanfarrias, y se registró en el Beverly Hilton con su pequeño séquito debajo. el seudónimo de Elizabeth Collins. La colocaron en la habitación 434, que el hotel llama junior presidencial, que consta de una pequeña sala de estar, dormitorio y baño.

El día de la fiesta, la asistente de Whitney, Mary Jones, salió del hotel para recoger un paquete en Neiman Marcus. Antes de irse, Jones preparó un vestido para que Whitney se lo pusiera esa noche. Alrededor de las 3:35 p.m., Jones regresó a la habitación, donde el guardaespaldas y cuñado de Whitney, Ray Watson, estaba de guardia en el pasillo. Jones entró en la suite y, cuando entró al baño, encontró a Whitney boca abajo en medio metro de agua en la bañera. Mientras administraban frenéticamente RCP, Jones le dijo a la centralita que llamara al 911.

Los fanáticos ya se estaban reuniendo en el Hilton para la fiesta de Clive Davis cuando Ed Winter, el forense, tomó el ascensor hasta el cuarto piso. El pasillo se había convertido en la escena del crimen, con cinta policial bloqueando el área, y una docena de familiares y amigos preguntaban: ¿Qué pasó? ¿Por qué se ahogó? No hubo respuestas inmediatas ni evidencia real. Aunque las habitaciones circundantes estaban ocupadas por personas que amaban y dependían de la cantante, si ella pedía ayuda, no la escuchaban. La policía encontró platos de comida, una botella de cerveza y una botella de champán abierta. En el mostrador del baño había una cuchara y lo que el informe del forense llamaba una sustancia blanca como un cristal. Cuando se publicaron los resultados de la autopsia inicial, seis semanas después, atribuyeron la muerte de Houston a los 48 años a un ahogamiento accidental, con factores contribuyentes de enfermedad cardíaca aterosclerótica y consumo de cocaína. Ella había consumido cocaína probablemente inmediatamente antes de ahogarse, y su condición indicaba un uso agudo de la sustancia. También se encontraron rastros de marihuana, el relajante muscular Flexeril, el medicamento para la alergia Benadryl y Xanax.



Después de la muerte de Whitney, la cantante Chaka Khan, una amiga y compañera adicta en recuperación, habló sobre los vampiros del feo negocio de la música, arremetiendo contra todos aquellos que habían permitido que Houston, a solo nueve meses de rehabilitación, llegara a la ciudad de la tentación. una semana antes de la fiesta de Davis: quienquiera que la haya llevado para actuar en esa fiesta debería haber proporcionado a alguien que estuviera allí, para mantener a la gentuza fuera de la situación de alguna manera, para mantener alejadas a algunas de las personas peligrosas. En las semanas siguientes, comenzó a surgir un retrato de la repentina recaída de Whitney. La habían visto bebiendo vodka en clubes nocturnos de Hollywood para celebrar el cumpleaños número 31 de su supuesto novio, el cantante y actor Willie Ray J. Norwood, quien era famoso por ser el compañero de Kim Kardashian en un video sexual explícito de 2007. Se había hecho un espectáculo en el hotel, quejándose de las bebidas aguadas en el bar del vestíbulo. Ella se había puesto de manos junto a la piscina y estalló en la tienda de regalos con un titular en el Investigador Nacional: ¡WHITNEY SE COLAPSA! EXTRAÍDO Y ROTO, ES PEOR DE LO QUE NADIE PENSÓ.

Sus amigos y familiares optaron por concentrarse en lo positivo. Whitney era una mujer multifacética, dijeron, que siempre amó al Señor. En sus últimos días, oró y festejó, segura de que estaba al borde de otro regreso. Las paradas de manos junto a la piscina, dijeron, no eran las payasadas de un adicto, sino una prueba de su nueva resistencia, su dedicación al ejercicio diario y su promesa de dejar de fumar. Tenía una película nueva, música nueva y un hombre nuevo. Además, según los informes, había trabajado nuevamente con Warren Boyd, su consejero de drogas a lo largo de los años. Según el productor Harvey Mason Jr., llegó a tiempo al estudio el martes por la noche antes de su muerte para grabar una cara de un dúo llamado Celebrate with the idolo Americano la ganadora Jordin Sparks, y puso un CD de la canción para Clive Davis en el Hotel Beverly Hills. Ella era mucho más enérgica que los jóvenes, más emocionada de estar en el estudio, más apasionada de hacer algo excepcional, dijo Mason. Todos estuvieron de acuerdo en que ella también estaba limpia y sobria en el set de su próxima película, una nueva versión de una película de 1976 llamada Brillar .

En el Beverly Hilton, el 11 de febrero, un asistente de Houston le dijo a un equipo de VH1 que estaba esperando una entrevista que Whitney no podía asistir. . . . Ella esta muerta. En el cuarto piso, mientras tanto, la cantante de R&B Brandy, la hermana mayor de Ray J, que había protagonizado con Houston la película para televisión de 1997 Cenicienta, estaba en el pasillo, llorando. Bobby Christina , La hija de 18 años de Whitney con el cantante Bobby Brown, intentaba acceder a la habitación de su madre. Dionne Warwick , Prima de Whitney, mantuvo la calma. Ella estrechó la mano de Winter y dijo: Sé que el Sr. Winter cuidará bien de Whitney, agregó, y gracias por cuidar tan bien de Michael Jackson. Cuando Winter bajó las escaleras, el vestíbulo estaba plagado de estrellas —Tom Hanks, Tony Bennett, Sean Diddy Combs, Neil Young— que llegaban para la fiesta. Winter esperó hasta la 1:35 a.m. para sacar el cuerpo del hotel. La familia quería pasar quizás unos minutos con ella antes de que la cargáramos, me dijo. Pero no sucedió, porque Bobbi Kristina terminó yendo al hospital, dijo, después de supuestamente ponerse histérica, exhausta e inconsolable. Añadió, Y Pat Houston [el manager y cuñada de Whitney] tuvo una especie de ataque de ansiedad.

Si bien la familia de Houston insistía en que no habían visto evidencia de su reciente uso de drogas, los miembros de la familia de Bobby Brown salieron a la televisión para contar una historia diferente. La hermana de Brown, Leolah Brown, ex asistente de Whitney, dijo en el Dr. Drew Programa de televisión, Cuando escuché por primera vez que falleció, dije: Dios mío, alguien le dio una bolsa mala.

Clive había estado intentando crear la diva del pop. Luego vino Whitney, áspero en los bordes, pero eso podría arreglarse.

Si Whitney había llegado a Los Ángeles como una diva disminuida, lo dejó como un ícono completamente restaurado, ocupando titulares, llorando en programas de entrevistas y conmemorado en un funeral de tres horas y media, lleno de estrellas y televisado a nivel nacional. Pat Houston más tarde culparía de la muerte de Whitney no a las drogas sino al estilo de vida. Ella le dijo a Oprah Winfrey: La letra estaba como en la pared. La causa de la muerte fue claramente más profunda que la toxicología. Los últimos días de Whitney Houston comenzaron mucho antes de su llegada a Los Ángeles.

Una diva del pop nacida

Se trataba de la voz, la voz de nuestro tiempo, como la llamó una vez la compositora Diane Warren. La cantante de gospel BeBe Winans lo escuchó por primera vez cuando Whitney estaba abriendo para el cantante Jeffrey Osborne. Fui al backstage, nos conocimos y dije: 'Quiero saber de qué iglesia vienes, porque, cantando como cantas, vienes de la iglesia de alguien', recordó Winans. Ella miró hacia arriba y dijo: '¡Bautista Nueva Esperanza!'

La Iglesia Bautista New Hope se encuentra en 106 Sussex Avenue en Newark, Nueva Jersey. Allí, donde su madre, cuyo nombre es Cissy, dirigía el coro, Whitney fue salva, infundida con el Espíritu Santo. Podía ver su futuro artístico mientras estudiaba a su madrina, Aretha Franklin: cerró los ojos y esa cosa fascinante acaba de salir. . . . Eso es lo que quería. Al otro lado de la calle de la iglesia estaba el ahora desaparecido proyecto de viviendas públicas James M. Baxter Terrace, y cerca de él, en Wainwright Street, la casa donde Houston nació y vivió hasta los cuatro años. Desde el principio, se trazaron las líneas de batalla de su futuro: Dios por un lado, el gueto por el otro.

Pero Whitney no creció en el gueto. Después de la semana de disturbios raciales de Newark en 1967, la familia se mudó a East Orange, Nueva Jersey. Cuando tenía 13 años, pasó todos los sábados durante meses en el cine local, desde la matiné hasta el último espectáculo, paralizada por una película llamada Brillar, sobre tres jóvenes cantantes que caen presa de estafadores, adictos y ladrones. Cuando era una niña, en los 70, existía la película de explotación negra, dijo más tarde. Este fue un refuerzo positivo para las jóvenes afroamericanas. Para cualquiera que quisiera perseguir su sueño y presentar sus regalos. Simplemente me atrajo.

Houston ayudó a encabezar el nuevo Brillar, que se estrenará este verano y lo coprodujo con Debra Martin Chase. En realidad, fue un poco espeluznante verla, porque es una gran película, pero el solo hecho de saber que ella se está despidiendo le aportó una profundidad más profunda, dice otro de los productores de la película, el obispo T. D. Jakes.

Como la madre en Brillar, Cissy, quien comenzó como cantante de gospel, trató de proteger a su hija. Cissy cantó con Sweet Inspirations, que se convirtió en un acto habitual en los clubes nocturnos de la ciudad de Nueva York y salió de gira como respaldo de Elvis Presley, Dionne Warwick y Aretha Franklin. Cuando los buscadores de talentos comenzaron a rodear a la adolescente Whitney, Cissy les dijo que era demasiado pronto. Sin embargo, a los 18 años, después de graduarse de una escuela secundaria católica para niñas, Whitney estaba lista.

Fue descubierta por Gerry Griffith, director de A&R de Arista Records, quien se quedó atónito cuando escuchó a la niña volar el techo de la discoteca Seventh Avenue South, en Manhattan, con su único solo, Home, mientras ella respaldaba a su madre. Griffith la condujo hasta el maestro, Clive Davis, que había guiado las carreras de Janis Joplin y Bruce Springsteen, y se embarcó en una hazaña de creación que Billboard llamada extravagancia de De Mille, épica y cara.

Whitney ya era una modelo de éxito, firmó con la agencia Click (y, más tarde, Wilhelmina) en Nueva York, y había aparecido en la portada de Diecisiete y en varias campañas publicitarias. Su padre, John Houston, un groupie gospel en parte nativo americano que conducía un taxi, luego un camión, y ayudó a administrar el grupo de canto temprano de Dionne Warwick antes de trabajar en una oficina del gobierno de Newark, manejó la parte comercial. La empresa de su hija se llamaba Nippy, Inc., en honor al apodo de Whitney, que provenía de un personaje de tira cómica que siempre se estaba metiendo en problemas.

Whitney fue un producto de Clive, me dice Kenneth Reynolds, quien trabajó con Davis como director de gestión de productos de R&B de Arista. Clive había estado intentando crear la diva del pop, un artista que trascendía todos los géneros. Lo intentó con Aretha, pero ella estaba demasiado definida como la Reina del Soul. Lo intentó con Dionne, pero ella ya estaba en un nicho cuando llegó a Arista. Finalmente, llegó Whitney, que era hermosa, talentosa, un poco tosca en los bordes, pero eso se podía arreglar. Clive lo dejó claro en las reuniones: es mejor que este proyecto de Houston sea enorme. Él se había ido El show de Merv Griffin con ella. Escogió todas las canciones de sus álbumes.

El resultado fue Whitney Houston, lanzado en 1985, cuando Whitney tenía 21 años. Vendió 25 millones de copias. Su segundo álbum, Whitney, lanzado en 1987, fue igualmente exitoso. Forbes La revista dijo que era una de las 10 artistas estadounidenses con mayores ingresos, con un valor de 44 millones de dólares. Para 1988, había superado el récord de los Beatles con siete éxitos consecutivos número uno.

Se convirtió en una gran estrella, dice Reynolds, pero, como tantas creaciones, se desmoronan.

Durante sus primeros años de éxito, Houston hizo pocas entrevistas, Fuera informó la revista en una entrevista con ella en 2000. Los conocedores de la industria de la música sugieren que Davis limita el acceso de los medios a Houston debido a la disparidad entre su imagen amiga de los blancos y sus modales orgullosamente negros. No pasó mucho tiempo antes de que el aparente vacío de su vida personal se llenara de un persistente rumor: que la diva era una lesbiana. (Las personas cercanas a Clive Davis no están de acuerdo con la declaración sobre él).

Robyn Crawford, una estrella de baloncesto de todo el estado dos años mayor que Whitney, había sido su mejor amiga desde que Whitney tenía 16 años, cuando ambos tenían trabajos de verano en un centro comunitario en East Orange. Eran casi como hermanas, y desde el principio Robyn siempre tuvo la espalda de Whitney. Al principio de la carrera de Whitney, vivieron juntos en un pequeño apartamento en Nueva Jersey, me dice el entonces gerente de Houston, Seymour Flics, hasta que Flics y su socio comercial, Eugene Harvey, insistieron en que se mudaran a un edificio más seguro.

Robyn era en gran medida una protectora, la tutora de Whitney, según Kenneth Reynolds. Whitney había realizado una gira promocional sin Robyn en 1985. Cuando regresó, íbamos a la Convención de la Asociación Nacional de Locutores de Propiedad Negra, en Washington, DC Eugene Harvey fue a Arista y dijo que la compañía debería comprarle a Crawford un boleto de avión. a la convención. Porque Whitney la extrañaba, Reynolds dice que Harvey se lo contó.

Reynolds me dice, me levanté, cerré la puerta y dije: 'Gene, el boleto de avión cuesta $ 79 para que Robyn vuele a D.C. y se quede en la habitación con Whitney. No hagas un gran escándalo en la empresa. Todo lo que necesitas es un grupo de radioaficionados heterosexuales y machos que se enteren de que Whitney quiere a Robyn en el viaje '.

De todos modos, continúa, muy pronto todo el edificio empezó a zumbar. Cuando Whitney llegó a la convención, dice, los disc jockeys y directores de programas de todo Estados Unidos también estaban entusiasmados con ella. Y ese fue el gran fin de semana cuando comenzaron los rumores sobre la sexualidad de Whitney, explica. (Aparte de publicar un breve recuerdo en Internet de su viejo amigo, Crawford, quien continuó siendo el director creativo de Houston hasta 2000, ha permanecido en silencio después de su muerte. R. Crawford se negó; no quiere, escribió alguien en FedEx. paquete que le envié con la esperanza de una entrevista).

Aunque Houston y Crawford negarían con vehemencia que fueran algo más que amigos y socios comerciales, se ha informado durante mucho tiempo que la gerencia y la familia de Whitney temían que la relación pudiera empañar su imagen de princesa estadounidense. Los padres de Whitney también resintieron la poderosa influencia de Robyn sobre la vida profesional y personal de su niña, lo que las dejó varadas en puestos secundarios, escribió James Robert Parish en Whitney Houston: El regreso de la diva. De repente, está saliendo con Eddie Murphy, dice Reynolds. (Murphy diría que solo eran amigos). A pesar de un romance de un año con el casado Jermaine Jackson a principios de la década de 1980, Whitney permaneció sin pareja, al menos públicamente. Cualquier hombre estaría un poco amenazado, porque quien se pusiera esos zapatos se convertiría en el Sr. Houston, dice BeBe Winans.

Houston estaba abrazando a Winans y a su hermana CeCe en sus asientos en los Soul Train Music Awards en abril de 1989 cuando accidentalmente chocó contra un artista de 20 años en su fila que también era una estrella de R&B. Cuando era hijo de los proyectos, Bobby Brown había recibido disparos y puñaladas en el hombro. Cuando tenía 11 años, vio a un amigo muerto a puñaladas. Cuando tenía 14 años, después de fundar la banda New Edition, se había acostumbrado a que le bañaran en el escenario con bragas de niña. Se convirtió en padre a los 17 años y eventualmente tendría tres hijos más fuera del matrimonio. La noche en que se conocieron, Whitney, cuya imagen se había vuelto un poco también pegajosa-dulce para algunos, fue abucheada y llamada Oreo cuando fue anunciada como nominada. Por alguna razón, se convirtió en el objetivo, dice su amiga la cantante Cherrelle. La gente la ridiculizaba y hablaba de ella y se olvidaba de sus canciones. Ella era humana y eso dolía.

Bobby Brown, por otro lado, ya era malo y estaba en camino de volverse notorio: golpeó a un hombre en Walt Disney World, tomó una sobredosis de heroína, estuvo en prisión y en centros de rehabilitación, y finalmente desahogó su rabia contra la diva del pop. que era cinco años mayor que él y que, insistía, lo hacía parecer un inocente. Ella es la loca, dijo una vez Brown.

Brown era justo lo que algunos dicen que Whitney sintió que necesitaba para su imagen. Aunque es un conocido abusador de drogas y alcohol, Bobby, dicen sus amigos, tuvo una buena racha. En el momento en que lo vio esa noche en 1989, según Cherrelle, dijo: Ese será mi esposo.

Un matrimonio tóxico

Una semana después de la muerte de Houston, Narada Michael Walden, quien produjo muchos de sus éxitos, incluidos How Will I Know y I Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me), está canalizando a Whitney por teléfono, evocando lo que él llama su energía vertiginosa. Me dice: ¡Era una bola de fuego, un Leo, nacido en agosto! ¡Ella creía en sí misma! Él la recuerda entrando en su estudio con Robyn Crawford, decidida a lograr su objetivo común: producir música que dure 100 años. Tenía 115 libras de talento en bruto; todo lo que tenía que hacer era desatar el trueno de su pecho. ¡Ella gimió! él dice. ¡Estábamos acostumbrados a escuchar ese tipo de voz de mujeres de 200 libras! Pero aquí estaba esta mujer delgada con ese tipo de poder.

La voz era contagiosa, embriagadora. Walden recuerda que Mick Jagger, un gran fan de Whitney, vino a su estudio para conocer a la princesa del pop. Natalie Cole, agrega, estaba asombrada por la chica de Jersey con la voz que respiraba fuego. Fue como viajar en un cohete, dice Walden sobre su tiempo con Houston. ¡Fue una hazaña sobrehumana! Hablamos de su adicción, pero cuando miras a Whitney Houston, debes darte cuenta de cuánto trabajo hizo, cuánto amor le dio al universo.

La gloria de su voz era evidencia del poder de Dios, porque ella era completamente espiritual, dice Walden. Ella daría oraciones de gratitud en el estudio de grabación. Pronto, sin embargo, la voz se atenuó por el dolor y la angustia. En 1992, ante 800 invitados en su mansión de Nueva Jersey, se casó con Bobby Brown. John, su padre, me dijo lo molesto que estaba de que ella se casara con Bobby, dice Gerry Griffith. La mayoría de la gente lo estaba. Conocíamos a Bobby y el tipo de chico que era: un chico de la calle. Pero Whitney era lo suficientemente inteligente como para manejar a alguien como Bobby.

Habiendo conquistado la música, Whitney quería una carrera cinematográfica. Ella estaba embarazada cuando hizo El guardaespalda con Kevin Costner, quien estaba aprovechando el éxito de su Oscar Bailando con lobos, y tuvo un aborto espontáneo en el set. Algunos pensaron que el montaje preliminar de la película fue un error, porque no había suficiente canto de Whitney. Se agregó más, y en el último minuto Costner, que era productor, reemplazó la canción What Becomes of the Broken-Hearted por una de Dolly Parton: I Will Always Love You. Whitney tenía una presencia tan fuerte que aspiró el aire de la habitación, según David Foster, quien hizo el arreglo histórico de la canción de Parton para ella. El guardaespalda resultó no solo ser un éxito de taquilla, sino también tener la banda sonora más vendida de todos los tiempos. Durante los siguientes seis años, Whitney se concentraría en actuar como protagonizó Esperando para exhalar (1995) y La esposa del predicador (1996).

Ella nunca había sido de las que se preocupaban seriamente por su voz, a diferencia de Celine Dion, que no habló durante 24 horas antes de que íbamos a grabar, dice Foster, quien produjo muchos de los éxitos de ambos cantantes. Whitney, incluso cuando había estado filmando todo el día, entraba al estudio y ... estallido, dice, se arrancaría la chaqueta y empezaría a cantar. Estaba concentrada y estaba en la cima de su juego vocal.

En 1999 canceló cinco conciertos. En 2000 fue atrapada con marihuana en el aeropuerto de Kailua-Kona, Hawaii.

A finales de los 90, sin embargo, su voz comenzaría a traicionarla y tendría que bajar el tono en las presentaciones en vivo. La razón no eran solo los cigarrillos y su edad. El consumo de drogas de Whitney aumentó después del nacimiento en 1993 de su única hija, Bobbi Kristina Houston Brown. Comenzó a atar sus porros con cocaína, como más tarde le dijo a Oprah Winfrey. Confesó que se pasaría los días y las noches drogándose con Bobby, viendo la televisión, sin quitarse el pijama durante siete meses, mientras Brown perdía el control, rompía cosas, rompía cosas ... cortándome la cabeza de una foto. En resumen, comenzó el proceso degradante de lo que Oprah llamaría hacerse más pequeña ... para que el hombre pudiera ser más grande.

La diva del pop estaba volviendo al chico de la calle de Nueva Jersey. La gente piensa que soy la señorita Prissy Pooh-Pooh, dijo. Hora revista. Pero yo no . . . Puedo ponerme muy sucio contigo. Ella dijo Piedra rodante, Puedo ponerme lascivo. . . . Aprendí a ser más libre de Bobby. Ella dijo en una entrevista posterior, comencé en el barrio. Y ella admitió: Sí, hombre, soy lo que tú llamas un adicto que funciona.

En su libro de 1996, Good Girl, Bad Girl: Una biografía privilegiada de Whitney Houston, Kevin Ammons, exnovio de la publicista de Houston, Regina Brown, interpreta a Bobby Brown como el intruso descarado que roba a la princesa de su corte egoísta. Las 221 páginas del libro, mordaces y cargadas de improperios, están repletas de actos de codicia y traición por parte de la Familia Real, que, según Ammons, era el término de Whitney para las personas que trabajaban para ella. Todo el mundo quiere una parte de la acción de la diva cada vez más estresada y distante. Cuando su ganso dorado es secuestrado por Bobby, la Familia Real recurre a la manipulación, las peleas a puñetazos y las amenazas de violencia para proteger sus intereses y permanecer en el tren de la salsa. Tan pronto como Whitney se enteró de que estaba escribiendo el libro, alguien me envió un paquete, dice la coautora de Ammons, Nancy Bacon. Lo abrí y era una serpiente. No olía, obviamente me lo habían enviado vivo. Le dijo a Kevin que era como una serpiente en la hierba porque estaba escribiendo cosas malas sobre ella.

En 1994, Whitney se presentó dos horas tarde a una cena de estado en la Casa Blanca, donde actuaría para Nelson Mandela. Para el lanzamiento de 1996 de La esposa del predicador con Denzel Washington, consumía drogas todos los días, admitió más tarde en Oprah. Me estaba perdiendo, dijo. En 1999 canceló cinco conciertos y en 2000 fue atrapada con media onza de marihuana en el aeropuerto de Kailua-Kona, Hawaii. En marzo de 2000 se suponía que debía cantar Somewhere over the Rainbow en los Oscar, pero en los ensayos parecía desorientada y no recordaba las palabras. Un reportero dijo Línea de fecha, Bobby Brown ... estaba sentado en la primera fila, borracho, con un abrigo sobre la cabeza. Houston fue reemplazado en el programa.

En 2000 se presentó cuatro horas tarde a una sesión de fotos para Jane revista. En la entrevista que acompañaba a las fotos, se le pidió que comparara salir con un presidente (había conocido a Bill Clinton y George H. W. Bush en la Casa Blanca) y con un drogadicto. Ella respondió: Igual. El presidente se va al campo. El drogadicto se excita con un par de golpes. Cuando le preguntaron dónde había conseguido el brazalete de diamantes y oro que llevaba puesto (se lo había comprado al firmar con Arista cuando tenía 19 años), dijo: Le pedí a este judío de Diamond Row en Nueva York [que lo hiciera] .

En la celebración del 30 aniversario de Michael Jackson como solista, en septiembre de 2001, Houston llegó muy delgada, con los huesos de la clavícula mostrando un anuncio ambulante sobre los males del abuso de drogas. Su publicista atribuyó la pérdida de peso al estrés por asuntos familiares. Sin embargo, su peluquera, Ellin LaVar, me dice que fui al baño con ella esa noche y le dije: '¡Mírate! Sigue así y te vas a morir '. No sabía qué era' esto ', pero ella lloró y dijo:' Lo sé '. El espectáculo continuó, como siempre. Una vez más, Whitney fue apoyada por aquellos que dependían de ella para actuar, sin importar qué. Esa misma noche, un estilista dijo: 'Whitney, te ves fabulosa', dice LaVar. Le dije: '¿Por qué dijiste eso? Whitney no ¡verse bien!'

El 10 de septiembre de 2001, después de que canceló una aparición en otro evento de Michael Jackson, surgieron informes de que estaba muerta por una sobredosis de drogas. A raíz del desastre del World Trade Center, al día siguiente, el vicepresidente de Arista, Lionel Ridenour, anunció: Deberíamos concentrarnos en las cosas que son realmente importantes en este momento, como las víctimas y las familias con las tragedias aquí en Nueva York y Washington. .

Si tuvieras que nombrar al diablo ... ¿el diablo más grande ?, le preguntó Diane Sawyer a Whitney en una entrevista de 2002. Ese sería yo, respondió ella.

Surgieron otros problemas. En septiembre de 2002, un hombre llamado Kevin Skinner presentó una demanda de $ 100 millones en nombre de su padre. Afirmaron que Whitney no había pagado a John Houston Entertainment por representarla desde el otoño de 2000 en adelante y por diseñar su contrato de $ 100 millones y seis álbumes con Arista Records en 2001, en ese momento uno de los acuerdos más importantes en la historia de la música. negocio. Después de la muerte de John Houston, cinco meses después, Skinner, un traficante de drogas de Newark convicto que había sido el conductor de John, siguió adelante con la demanda. De acuerdo a Línea de fecha, Skinner incluso afirmó haber suministrado drogas a Whitney. Yo era un distribuidor de cocaína hace años ... y así es como conocí a Whitney, dijo, y agregó que ella y Bobby habían ido a Clifton Avenue, un vecindario de Newark, para recoger las drogas ellos mismos. El abogado de Whitney, Bryan Blaney, dice que la demanda fue instigada por Skinner desde el principio: [John] lo sabía. Esto era algo que Kevin le había pedido que siguiera. John estaba en gran parte discapacitado por sus enfermedades y se remitió a Kevin. Más tarde nos dijo a su hija y a mí que había sido un error. La demanda no tenía fundamento. (Fue descartado en 2004).

Hablamos de la adicción de Whitney, pero debes darte cuenta de cuánto amor le dio al universo.

Skinner también afirmó estar escribiendo un relato de Whitney Houston, El ascenso y la caída de la niña de papá. Un anuncio para el libro decía: No solo se revelan las actividades más oscuras de la familia, sino que también se revelan situaciones que involucran a Bobby Brown, Dionne Warwick, el pastor reverendo Thomas (Iglesia New Hope), Robin Crawford (gerente de ruta de Whitney) y muchos otros. Sugirió que Houston realmente estaba llamando a las puertas de la muerte y dijo que una sobredosis era casi inevitable. La esperanza de Skinner, según su sitio web, era que el libro le diera a Houston la ayuda que necesitaba y honrara el último deseo de John Houston, que era que todos 'por favor, oren por Whitney' (el libro nunca se publicó).

Luchando contra el diablo

Cada vez que Whitney estaba deprimida, se volvía al Señor. Incluso durante sus últimos días, en Los Ángeles, habló de Dios con frecuencia, orando en un club nocturno con el artista de grabación El DeBarge, con quien compartió una lucha contra la adicción, y preguntándole a Reginald Dowdley, un maquillador contratado por un solo día, Sweetie , eres salvo?

En 2000, Clive Davis dejó Arista para lanzar su propio sello, y Whitney se quedó atrás. Me cerraron, ella dijo Esencia La revista más tarde, literalmente cerró porque estaba en transición de Clive, haciendo todos estos cambios, y sentí que estaba colgando de una cuerda y decía: 'Oye, que alguien me salve'. Clive fue mi hombre durante todos esos años. A donde iba Me asustó.

Durante este período, mientras Bobby cumplía una de las varias sentencias de cárcel por violar su libertad condicional (había sido condenado en 1996 por conducir en estado de ebriedad), sus amigos instaron a Whitney a ir a rehabilitación, aunque sólo fuera por el bien de su hija. Si lo hacía, dijeron, tal vez Bobby también lo haría cuando saliera. Ella no negó su uso de drogas. Ella simplemente escucharía y diría: No es tan serio como lo estás haciendo. Y simplemente no estoy listo.

Luego, dijo más tarde en una entrevista, Dios me despertó.

La llamada provino de Perri Reid, un ministro evangélico, que había renacido después de una carrera como cantante como el artista de R&B Pebbles. Durante su matrimonio con el productor L. A. Reid, había dirigido el grupo ganador del Grammy TLC. Cuando Whitney grabó con L. A. Reid en su mansión de Atlanta, Pebbles la conoció y se volvieron tan cercanas como hermanas. Pebbles fue dama de honor en la boda de Whitney. Después de que TLC se declaró en bancarrota y despidió a Reid en 1995, su carrera pareció colapsar.

Whitney la invitó a quedarse con ella en Nueva Jersey. Whitney estaba filmando La esposa del predicador con Denzel Washington en ese momento, me dice Reid. Sabía que todas las mujeres lo amamos y dijo: '¿Quieres venir al set hoy y conocer a Denzel?'. Le dije que no, así que ella sabía que algo andaba mal en la realidad. Ella llegó a casa un día, irrumpió en la habitación de invitados donde yo estaba acostado en pijama, comiendo mis dulces Hot Tamales, sin querer hablar con nadie. Me quitó las mantas y dijo: 'Ven a la cocina'.

Whitney había preparado una emboscada para enfrentar a Reid con un grupo de mujeres, incluida Cissy. ¡Vas a tener que pelear !, la amonestó Whitney. No dejes que todas las mentiras y lo que la gente está tratando de crear sobre ti para sus propias ganancias egoístas te destruyan.

Ella estaba furiosa por eso, dice Reid. Ella fue a la guerra por mí.

Aproximadamente siete años después, Whitney llamó a Reid, conocida para entonces como la hermana Perri, cuyos servicios de curación los martes por la noche en un almacén de Atlanta trajeron la salvación y muchos informaron milagros a sus seguidores. Teníamos este vínculo como hermanas que era tan fuerte que podíamos sentir cuando algo andaba mal, dice Reid. Whitney la llamó en 2002, me dice, para decirle que sintió que Reid estaba en problemas, pero que en realidad era Whitney quien estaba angustiada, aunque no lo dijo. Oye, apareciste en mi corazón, fue todo lo que dijo.

Esta era un alma buena, incomprendida, dice Reid. Esta chica se subió a un avión y trajo a todos: Bobby y Bobbi Kris, y Doogie, su perro. Pensé que estarían allí un par de días. Llegó a Atlanta y se quedó.

Ella me tomó bajo su protección, dijo Houston más tarde. Me quedé en una habitación y ella me llevó a través de una transición de liberación y oración. Necesitas a alguien que te dé un amor duro, gente que te recuerde que eres un hijo de Dios y que no perteneces al diablo.

El testimonio publicado por un compañero de la congregación relató la presencia de Whitney en un servicio, donde no podía quedarse quieta ... y paseaba. Reid, reconociendo la ansiedad de Whitney, le preguntó a su amiga si bendeciría a la congregación con una canción.Por mi vida, no puedo recordar la canción que cantó esa noche, pero lo que recuerdo tan vívidamente son mis lágrimas que no paraban. fluyendo, escribió el feligrés. En ese momento, en este espacio íntimo, pude ver claramente el regalo de Whitney Houston. Sin música, sin cantantes de fondo, solo Whitney conversando sin esfuerzo con Dios.

El Señor la había llevado a Atlanta, pero el Diablo cabalgaba a su lado, y ahí es donde comenzaron sus verdaderos problemas.

Nos tomamos ocho años para criar a nuestros hijos y conocernos mejor, dijo Whitney. Hermana 2 Hermana revista en 2004. Durante ese período, ocasionalmente se presentaba en el escenario, como lo hizo en un tributo a Clive Davis en Las Vegas cuando recibió un premio World Music Award por su trayectoria. Se veía y sonaba tan bien que la audiencia se volvió loca.

Luego se retiraría al suburbio de Alpharetta en Atlanta, donde esperaba vivir una vida normal y anónima. Además de Bobbi Kristina, la familia a veces incluía a tres hijos de Bobby de relaciones anteriores, así como a Nick Gordon, un niño huérfano que Whitney había acogido dos años antes, cuando él tenía 12. Sin embargo, parecía imposible que la pareja permanecer bajo el radar. En 2003, llevaron a Bobbi Kristina y 30 maletas en un peregrinaje muy publicitado a Dimona, Israel, donde fueron bautizados en el río Jordán por los hebreos negros, una secta de veganos liderada por un ex conductor de autobús de Chicago, que creen que son los descendientes de una de las tribus perdidas de Israel.

Mientras Whitney y Bobby deslumbraban y disgustaban a sus vecinos con su matrimonio entre la princesa y la rana, llamaron la atención de dos mujeres afroamericanas, las cineastas Tracey Baker-Simmons y Wanda Shelley. Teníamos curiosidad por la rana, Baker-Simmons me cuenta del reality show que se llamaría Siendo Bobby Brown. Querían llevarle la idea directamente a Brown, pero estaba cumpliendo condena por violar su libertad condicional, por lo que se reunieron con su hermano, Tommy, quien les dijo que Bobby es un incomprendido. Estuvo de acuerdo en llamar a su hermano en la cárcel, y cuando Bobby escuchó la idea, y la mención de una tarifa de licencia, dijo que sí.

Tan pronto como las dos mujeres comenzaron a filmar en Atlanta, a principios de 2004, se encontraron con Whitney. Soy su esposa y, por supuesto, estaré en el programa, dijo, según Baker-Simmons.

Una vez que Bravo emitió la serie, a partir de junio de 2005, se corrió el telón sobre la vida de Whitney y Bobby. En el primer episodio, la pareja se reencuentra alegremente después de que Bobby es liberado de una estancia de 30 días en la cárcel. En el siguiente episodio, Whitney acompaña a su esposo a la corte, donde se le acusa de golpearla. A medida que avanza la serie, Whitney se convierte gradualmente en una arpía de pelo salvaje, malhablada, fumadora empedernida, bebedora de martini de manzana. ¡Bésame el trasero! ella se rompe en un punto, y dice repetidamente, Al diablo con el no.

La serie de 10 partes se abrió con una audiencia de un millón, con críticas abrumadoras. Siendo Bobby Brown, el reality show que destaca al cantante de R&B cuya hoja de antecedentes puede ser más larga que su catálogo, es sin duda la serie más repugnante y execrable que haya llegado a la televisión, dijo El reportero de Hollywood. Describió el espectáculo como la exaltación de un malvado. . . . No solo revela que Brown es aún más vulgar de lo que sugieren los tabloides, sino que al mismo tiempo se las arregla para despojar a Houston de cualquier último atisbo de dignidad.

Detrás de escena, Whitney había estado consumiendo de nuevo. En marzo de 2005, Cissy se presentó en la casa de los Browns en Atlanta con agentes y una orden judicial que le otorgaba el poder para que su hija fuera internada involuntariamente. Si te mueves, Bobby, te van a derribar, amenazó. Luego se volvió hacia su hija y le dijo: No te voy a perder por Satanás.

Según los informes, Whitney fue a rehabilitación en Crossroads, el centro de tratamiento del Caribe creado por el guitarrista Eric Clapton. En 2006, se contó toda la sórdida historia —y se vendió por mucho dinero, según Derrick Handspike, autor de una biografía de Bobby Brown— al Investigador nacional de Tina Brown, la hermana de Bobby que alguna vez fue adicta al crack. ¡Ella transmitió un relato impactante sobre el uso de drogas de su cuñada, que tenía el titular dentro de WHITNEY’S DRUG DEN!

Mientras Bobby cumplía sus 30 días en la cárcel en 2004, dijo Tina, se había mudado a su casa, donde Whitney, en un estupor, imaginó cámaras espiándola y cosas peores. Vio demonios cuando se drogó, dijo Tina. En una ocasión me dijo que estaba mirando el rostro del mismísimo diablo. . . . Pero era su reflejo. Tina dijo que Whitney le dijo que los demonios la golpeaban hasta el fondo, pero Tina creía que Whitney se había hecho los moretones a sí misma.

Llamé a la ex abogada de Bobby Brown, Phaedra Parks, que ahora es una estrella de Las verdaderas amas de casa de Atlanta. Ella dijo el Investigador artículo había sido un punto de inflexión. Whitney se sintió muy traicionada, dijo. Obviamente, ella consideraba a Tina como parte de la familia, y que ella publicara una historia como esa con comentarios y acusaciones tan despectivas, le rompió el corazón. Whitney le pidió a Parks que se reuniera con ella en el restaurante Palm en Atlanta, donde se tomaron de las manos y oraron.

Whitney una vez más sobreviviría a lo aparentemente insuperable. Pero su famosa voz se había ido.

El camino hacia la recuperación

Stevie Wonder finalmente sugirió que Whitney contratara la ayuda del famoso entrenador de voz Gary Catona, cuya clientela incluía a Andrea Bocelli, Sade, Seal, Liza Minnelli y Muhammad Ali.

Me dijeron: 'Whitney está comenzando su supuesto regreso, y sin su voz allí es no hay respuesta ', me dice Catona mientras toma un café en Los Ángeles.

La conoció en su casa de Alpharetta, en los últimos días de su matrimonio. Su imagen fue filmada, su carrera fue en el baño, y Gary y Pat Houston, su hermano y su cuñada, deambulaban como enfermeras en una sala de emergencias. Mi voz está atascada en mi garganta, le dijo Whitney a Catona. Intento cantar y no sale nada.

Ella se veía delgada. Su cabello estaba un poco desordenado, dice. Parecía alguien que había pasado por algún tipo de trauma emocional.

Sin embargo, hubo una chispa. Cantar estaba en su línea de sangre. La gran Aretha le había dicho, te paso el testigo. Catona continúa: Todos confiaban en ella para regresar, no solo por razones financieras sino por su bienestar.

Catona exigió su total compromiso y ella estuvo de acuerdo. Ella no era una cantante, explica. Tenía que cantar en la cima de la capacidad de la voz humana. También era una hembra alfa, dominante, dominante y la gente le tenía miedo.

Después de unos meses de los ejercicios diarios de Catona, Whitney alquiló una casa en el condado de Orange, California, decidida a vivir con su hija y sin su esposo. Ella floreció, dice Catona. Ella fue la estudiante más devota que he tenido.

Se concentró en su salud e hizo todo lo posible por dejar de fumar. Una vez, olvidé mi teclado y ella pensó que me había ido, dice Catona. Volví a entrar y ella empezó a acercarse a la puerta con un cigarrillo en la mano. Me abrazó y la vi echarse el cigarrillo por encima del hombro.

En septiembre de 2006, hizo que Bobby le entregara los papeles del divorcio. Estaba en Los Ángeles, ocasionalmente quedándose con Karrine Steffans, una bailarina de videos convertida en autora cuyos encuentros sexuales con celebridades alimentaron su serie de videos eróticos. Zorra libros. Cuando Whitney y Bobby peleaban, y lo hacían con frecuencia, Brown a veces se dirigía a Los Ángeles y Steffans. Lo más importante de Bob fue que todos lo culparon por su caída, pero cuando la conoció, ella ya estaba consumiendo drogas, me dice Steffans. Siempre se sintió muy enojado por eso. Me dijo: 'Lo que todos vieron no fue el verdadero Whitney'. Siempre decía su personalidad privada, que viste en Siendo Bobby Brown —Era quien realmente era.

Todas las tarjetas de crédito de Brown estaban a nombre de Nippy, Inc., según Steffans, y cada vez que Whitney ordenaba su salida, las cancelaba. Durante una separación, Brown, Steffans y el hermano de Brown se registraron en el Ritz-Carlton en Marina del Rey, utilizando la tarjeta de crédito de Houston. Nos echaron del hotel a patadas, dice Steffans, y Bobby tuvo que esperar en Los Ángeles hasta que Whitney estuviera listo para permitirle regresar a Atlanta.

Steffans también era amigo de Ray J. En una entrevista con Oprah en marzo de este año, Pat Houston se refirió indirectamente a la relación de Whitney con Ray J: La vi persiguiendo un sueño. Buscando el amor en todos los lugares equivocados. El sueño que perseguía era más joven. . . . Ella estaba persiguiendo algo que finalmente la lastimaría. Ray J es tan famoso por sus aventuras sexuales como por sus cinco álbumes y su reality show de corta duración. Por el amor de Ray J, en el que elige parejas de entre un grupo de mujeres. Cuando lo vieron con Whitney durante la semana de los Grammy, estaba promocionando su libro, Muerte del hombre infiel: lo que toda mujer debe saber sobre los hombres extraviados. Descrito en el material promocional del libro como una celebridad adicta a la infidelidad, Ray J se había encontrado por primera vez con Whitney cuando él era un adolescente, cuando ella coprotagonizó con su hermana Brandy en Cenicienta.

Steffans estaba almorzando con Bobby en Encino el día que le entregaron los papeles del divorcio. Ella dice que el servidor de procesos le dijo que le estaba dando un cheque residual de Bravo por su trabajo en Siendo Bobby Brown. Una noche, poco después, mientras Brown se lamía las heridas en la casa de Steffans, sonó el teléfono. Fue Ray J. Me dijo: '¿Bob todavía se queda contigo?', Me dice Steffans. Le dije: 'Sí, él está aquí'. Y Ray dijo: 'Dile que me follé a sus dos chicas, a ti y ahora a su esposa'.

Aproximadamente en julio de 2006, Whitney se llevó a Bobbi Kris sin mi conocimiento o consentimiento previo y se mudó al condado de Orange, California, donde Whitney recibió tratamiento por su adicción a las drogas, dice Brown en documentos judiciales. Aunque estaba teniendo graves problemas económicos, hice todo lo que pude para ver a mi hija. Vine a California para estar cerca de Bobbi Kris. También pagué aproximadamente $ 10,000 para que Whitney y Bobbi Kris vivieran en un lindo hotel. . . . mientras Whitney estaba en rehabilitación, amo mucho a Bobbi Kris. . . . Sin embargo, dado que Whitney obtuvo la custodia legal y física exclusiva de Bobbi Kris, ha intentado eliminarme de la vida de Bobbi Kris.

En 2007, Clive Davis volvió a la vida de Whitney. Ahora era director de Sony / BMG, que incluía a Arista. Clive me llamó un día y me dijo: 'Está bien, ¿estás listo ahora?', Dijo Whitney en una entrevista. Dijo: 'Estoy cansado de escuchar lo que estoy escuchando, quiero usted ''. Él le preguntó si estaba en forma, lista y si podía regresar al trabajo. Ella le dijo que sí.

Reclutó a Diane Warren para crear canciones para un nuevo álbum. Warren me dice que se puso a sí misma en la mente de Houston cuando escribió una canción sobre la lucha y el renacimiento, titulada No conocía mi propia fuerza. Tan pronto como Whitney escuchó la letra, pensé que nunca lo lograría, no tenía ninguna esperanza de aferrarme a que no estaba destinada a romper, le dijo a Warren que había escrito su vida.

Pero Warren y David Foster no estaban seguros de que Whitney tuviera la fuerza vocal para cantarlo. Al final, no solo la cantó, dice Warren, sino que cantó muchísimo. Según Gary Catona, el 75 por ciento de la fuerza vocal de Whitney había regresado cuando apareció en los American Music Awards en noviembre de 2009. Cuando subió al escenario con un vestido blanco, cantando la canción de Warren, la multitud se puso de pie de un salto. El zumbido fue: ¡Mierda! dice Warren. Fue una de las mejores actuaciones que jamás había visto. Fue: ¡Whitney ha vuelto!

Catona dice: Cada vez que su voz mejoraba, dejaba de trabajar con ella y ella se marchaba y hacía algo: un concierto o una gira. Las intenciones [de sus manejadores] no fueron maliciosas; Creo que cometieron algunos errores de cálculo fundamentales. Les dije: 'Ella necesita fortalecer su voz'. Hablé bastante con su hermano Gary sobre esto.

En cambio, en 2010 la maquinaria se aceleró y Whitney se embarcó con un grupo de 100 en su gira Nothing but Love, para promocionar su nuevo álbum. Te miro. En cada parada, multitudes de hasta 20.000 esperaban con anticipación. Llegó el amor, pero con él las quejas de los críticos y los aullidos de los tabloides. En Australia, los cuchillos estaban fuera. Los medios australianos son los más duros del mundo, dice Andrew McManus, quien promocionó las fechas allí. Whitney había contratado a un grupo de ocho bailarines de la compañía de Michael Jackson y trató de seguirles el ritmo. Para la tercera canción, estaba sin aliento. Nos sentamos al día siguiente y le dijimos: 'Este no es un programa de Britney Spears. La gente quiere escuchar La Voz '.

Ella siguió adelante, a pesar de que las críticas fueron brutales. McManus recuerda, le dije: 'Lamento mucho cómo los medios australianos la han atacado', y ella dijo: 'Si eso es lo que Dios tiene para mí, eso es lo que Dios tiene para mí. Ese es mi golpe '.

Luego llegó a Sydney, que, dice McManus, es probablemente el segundo mercado gay más grande del mundo, por lo que era una multitud pro-Whitney. Podías sentir la voluntad y el amor en la habitación para que ella golpeara esa nota alta en 'I Will Always Love You'. Se refiere al punto que David Foster llama el momento Boom y yo, cuando la música explota con un boom y luego hace una pausa. , y Whitney canta a capella,. . . y yo siempre te amare . La audiencia de Sydney se quedó en silencio con anticipación, y Whitney lo clavó. No fue un lanzamiento perfecto, pero estuvo muy cerca, dice McManus. Ni siquiera había terminado la canción cuando la audiencia se puso de pie como una. Fue algo escalofriante. Estaba casi llorando. Ella estaba tan orgullosa.

En la ciudad con Ray J y Raffles

Tiffanie Dixon, peluquera de Whitney durante siete años, recuerda lo emocionada que estaba la cantante por su renovada carrera. El invierno pasado, hizo todo lo posible para dejar de fumar, no solo para volver a hacerlo. Con la intención de lucir lo mejor posible, también decidió someterse a un estiramiento facial, pero el cirujano plástico de Beverly Hills, Marc Mani, se negó a hacerlo después de que falló el examen físico de rutina, que indica el estado del corazón, el hígado y los pulmones de un paciente.

Durante su última semana, en Los Ángeles, salió a la ciudad con Ray J. Dos noches antes de su muerte, después de cantar Jesus Loves Me con la nominada al Grammy Kelly Price en un evento para celebrar a jóvenes cantantes de R&B en el club nocturno Tru, en Hollywood. pasó varias horas con una multitud que estalló en aplausos, y todos estábamos asombrados, dice el coanfitrión del evento, Kenny Lattimore. Allí, según los informes, tuvo un enfrentamiento con factor X concursante Stacy Francis, a quien acusó de seguir a Ray J por el club. Whitney supuestamente le dijo: ¡Este es mi hombre! ¡Soy un puma! ¡Perra, aléjate de mi hombre! (Después de la muerte de Houston, Francis dijo que había tratado de calmar la situación, que describió como un malentendido).

Cuando dejó a Tru, la noche estalló con un millón de flashes de paparazzi, dice Lattimore. Los fotógrafos capturaron a Whitney con rasguños en el brazo y sangre en las piernas mientras una multitud gritaba su nombre y trataba de llamar su atención. Regresó a su hotel, donde le pidió a Tiffanie Dixon que leyera la Biblia con ella. Dixon recuerda, Sus lentes estaban rotos, pero ella leyó sosteniendo el pequeño lente único. Había marcado páginas: Éxodo, Marcos y Mateo. Lo último que recuerdo que dijo fue 'Solo quiero amar y ser amada'. Quiero amar como lo hizo Jesús. Incondicionalmente '.

El hombre que la acompañó a ella y a Ray J a Tru y prácticamente a todos los demás lugares a los que fueron esa semana fue Raffles van Exel, un estafador reconocido con varios alias, cuya especialidad es irrumpir en círculos de celebridades. Aunque afirma estar relacionado con los propietarios de la cadena hotelera Raffles, en realidad es un inmigrante ilegal, originario de la República de Surinam, en América del Sur. Su familia se mudó a un suburbio de Amsterdam cuando era joven.

En Chicago, a finales de los 80, Raffles Dawson (su nombre real) conoció a Earl Calloway, primo del gran jazzista Cab Calloway y editor de arte del periódico The Chicago Defender. Ahora de 85 años, Calloway enumera para mí a destacados artistas que ha entrevistado, y agrega: 'Y yo siempre me llevaría a Raffles'. Es un buen joven. Pronto Raffles tuvo una llave de la casa de Calloway y una habitación propia. Una noche, Calloway llevó a Raffles al debut de Whitney Houston en Chicago, y luego Raffles conoció a la estrella en ascenso, con quien se haría amigo.

En 2002 ganó notoriedad en los Países Bajos al prometerle a la esposa de un multimillonario, que estaba casada al estilo de Pia Zadora con el holandés Richard Branson, dice Marc van der Linden, un periodista holandés, que la incluiría en un memorial del 11 de septiembre. concierto que estaba organizando con Jermaine Jackson. Contaría con, dijo, Whitney Houston, Madonna y Michael Jackson. Tuvo que invertir mucho en el vuelo de Raffles entre los Países Bajos y Estados Unidos, dice van der Linden sobre la cantante holandesa. Hasta que un reportero llamó al Kennedy Center y preguntó si iba a cantar, y nunca habían oído hablar de ella ni de Raffles van Exel. Ese fue el final de la carrera de Raffles en Holanda.

Se mudó a Beverly Hills, donde, en un rollo muy franco, una herramienta de venta para un reality show propuesto, revela cómo irrumpe en la sociedad a través de lo que se describe como el arte de la estafa. En el video, choca con el séquito del padre de Michael Jackson haciéndose pasar por el publicista de Joe Jackson, y el inconsciente Jackson permite que Raffles le arregle entrevistas. En otra escena, le dice a Stevie Wonder que es el hijo del gran jazzista George Benson. En otra escena más, se abre camino en un quiosco en Phoenix, le dice al líder de la banda que él es el cantante invitado y canta La Bamba ante una multitud que lo vitorea. Todo el mundo tiene una ley y una regla, pero están hechas para romperse, dice en cámara. Siempre que lo hagas elegante, es todo tuyo.

No fueron tan elegantes las estafas de Raffles, incluido el robo de un suéter Ralph Lauren de $ 750 de Neiman Marcus en Chicago en 2002, que le valió una condena por delito grave de tercer grado bajo el nombre de Raffles Evert. Entró a la propiedad de Michael Jackson en Neverland al presentarse sin ser invitado a una fiesta organizada por Jermaine Jackson, luego saludó a los invitados en las puertas hasta que la gente pensó que era el anfitrión de la fiesta, dice el organizador del evento. Lo siguiente que sabes es que es parte del círculo de Michael Jackson. O al menos parecía estarlo. Fue expulsado de Neverland cuando llegó a la habitación de MJ, tuiteó Karen Faye, la peluquera y maquilladora de Jackson. Incluso llegó al funeral de MJ y se levantó y habló. Es un estafador. Famosos ten cuidado.

Raffles Dawson fue deportado tres veces por la agencia de Inmigración y Control de Aduanas, en 2007 y 2008. Tan pronto como lo mencioné a las fuentes, mi teléfono comenzó a sonar sin parar. Una persona que llamó, un antiguo amigo suyo que pidió permanecer en el anonimato, recordó que había conocido a Raffles en el Hotel Bel-Air. Dijo que Raffles afirmó haberse quedado allí con frecuencia con Whitney Houston y Bobby Brown cuando trabajaba como asistente de Whitney.

Ray J también conocía a Raffles. En uno de los muchos videos disponibles en YouTube, Raffles realiza entrevistas sobre la muerte de Michael Jackson con todos, desde Jesse Jackson hasta Louis Farrakhan. En un video, Ray J saluda a Raffles con un abrazo de hombre y le dice a la cámara: Este es el tipo que siempre me trajo con Michael. . . . Siempre que veías a Michael Jackson, Raffles estaba cerca.

Parecía ser lo mismo con Whitney Houston. Me quedé en su casa de huéspedes durante meses, se citó a Raffles diciendo sobre Whitney y Bobby Brown. Ayudé a Bobby en el estudio y estuve presente en todos sus conciertos. Fuimos juntos a los premios Oscar y Grammy, a cada entrega de premios. Me trataron como a una familia y jugaba con sus hijos. Whitney me preguntó muchas veces: 'Por favor, cuida a mi hija, Bobbi Kristina'.

La noche en que Houston murió, la fiesta previa a los premios Grammy de Clive Davis se desarrolló según lo programado, pero resultó ser en gran parte un tributo a su estrella caída. Entre los invitados se encontraba Raffles van Exel. Roger Friedman, quien escribió sobre la muerte de Whitney en el Forbes El sitio web, me dice, dijo que tenía sus entradas para la cena y que planeaba sentarse en sus asientos. Quienquiera que estuviera en la mesa de Whitney lo rechazó y encontró otra mesa. Sollozaba y le decía a todo el que quisiera escuchar que había encontrado a Whitney.

Estoy ordenando su ropa ahora mismo, dijo Raffles a un periodista de un periódico holandés. Voló a Newark con la familia de Houston en el avión privado de Tyler Perry para el funeral de Whitney, según la columna de Friedman. La noche anterior al funeral, en un velatorio privado en el depósito de cadáveres, alguien tomó una fotografía de Whitney en el ataúd abierto, que se vendió a la Investigador nacional por unos 400.000 dólares que se rumorea. Después de que la imagen apareció en la portada del tabloide, Friedman informó que un empleado de la funeraria afirmó haber visto a Raffles van Exel tomarla.

Whitney Houston estuvo sola gran parte del día de su muerte. Desayunó con desconocidos, tres hombres con los que se había encontrado el día anterior y los despidió deliberadamente. Ese sábado, estábamos todos en una mesa grande en el restaurante del Beverly Hilton, en la planta baja, dice uno de los hombres. Whitney pasó caminando, ya fuera desde o hacia el spa, con sudaderas negras, suéter gris, gorra y gafas de sol. Olía a alcohol. Se fijó en mi amiga y dijo: 'Lo siento. Ayer pensé que eras un fanático loco '. Se sentó con nosotros durante 10 minutos, tomó un plato de fruta, nos dio un abrazo y se fue.

Con su muerte recuperó su audiencia. Me reuní con Salim Akil, el director del nuevo Brillar, en Soho House, el club privado de West Hollywood. Dijo que está convencido de que la actuación de Whitney en la película eliminará los problemas asociados con ella. La gente no va a pensar en esa mierda, hombre, dijo. Nadie va a poder decir nada más profundo que lo que la propia Whitney dice en esa pantalla. Hay una línea en la película donde ella dice: '¿No ha sido mi vida suficiente como una advertencia?' Todas las preguntas que le haces a la gente mientras escribes esta historia, siento que ella responde en esta película.

¿Y cuál es la respuesta ?, le pregunté.

Imitó la voz de Whitney. La respuesta es: 'Todas las cosas buenas, todas las cosas hermosas que alguna vez pensaste en mí son verdad'. Su actuación es consistente con los regalos que nos dio constantemente. ¿No es eso suficiente?