Muerte y la ciudad

A riesgo de mostrarme como un vulgar poco común, noticias de una adaptación de HBO de la obra de Larry Kramer El corazón normal no sonó exactamente la campana de mi cena con entusiasmo. Mi respuesta fue más en la línea de ¿Por qué esto? ¿Porqué ahora? Al igual que un clásico de Arthur Miller bajado del ático, otro lanzamiento del drama teatral de Kramer amenazaba con liberar el polvo de una empresa edificante digna de diligencia; Parecía un gesto noble, un asentimiento solemne del principal equipo de cable de pago que ha asaltado las murallas con Game of Thrones y saqué el terror impío del laberinto pantanoso con Verdadero detective. Como muchos de nosotros, la frescura de HBO me ha echado a perder. Se presentará en HBO durante el fin de semana del Día de los Caídos, El corazón normal promociona un director rápido en el sorteo (Ryan Murphy, el de Glee y Historia de horror americana ) y un elenco de la Liga de la Justicia (Julia Roberts, Mark Ruffalo, Joe Mantello, Jonathan Groff, Alfred Molina, Jim Parsons), pero el material original no tiene nada de la esplendor de lamé dorado del último fin de semana del Memorial Day de HBO. Fandango Liberace de Soderbergh, Detrás del candelabro, que se volvió muy llamativa y consagró a Michael Douglas y Matt Damon en una variedad rococó de conjuntos de la caída del Imperio Romano. El corazón normal es una construcción mucho más cuadrada, lo que puede explicar su durabilidad. No va en nuevas direcciones, pero la dirección en la que va es feroz. Aún así, ¿por qué esto, por qué ahora?

Producida originalmente en el Public Theatre en 1985 y revivida triunfalmente en 2011 (con Ellen Barkin haciendo su debut en Broadway, por la que ganó un Tony), la obra de Kramer es uno de los documentos emblemáticos de los años de la plaga en la ciudad de Nueva York, cuando el SIDA El brote devastó miles de vidas de hombres homosexuales en su mayoría jóvenes en su mejor momento mientras el pánico y la paranoia se alimentaban de los temores de todos mientras los pilares políticos, mediáticos y médicos del decoro permanecían impasible, audicionando para el papel de Poncio Pilato. Kramer, uno de los fundadores de Gay Men’s Health Crisis, se encontraba en el epicentro del hundimiento, haciendo sonar la alarma más fuerte sobre las terribles consecuencias del negacionismo. Expulsado de G.M.H.C. por ser un llanero solitario tan ferozmente franco y temperamentalmente perturbador, Kramer escribió El corazón normal con la urgencia de una sirena de ambulancia y la ira de un león. La obra no alegorizó la situación. Hizo estallar las vigas, señaló con los dedos y nombró nombres, de manera más escandalosa la del entonces alcalde Ed Koch, quien se asumía ampliamente en la comunidad gay como un homosexual encubierto, un impostor cobarde. (Cuando un ayudante El corazón normal insiste, el alcalde no es gay, la réplica es Oh, vamos, Blanche.) El humanismo de Paddy Chayefskyan, el blammo retórico, los nervios erizados y la mentalidad de asedio en la obra de Kramer posiblemente se sostienen mejor que el realismo mágico de Tony Kushner. Ángeles en América (que HBO montó en pantalla en 2003, dirigida por Mike Nichols), y la versión de Ryan Murphy ofrece ondas de choque, diatribas y lágrimas. Esa producción de HBO de El corazón normal sigue tan pronto en los tacones de las botas de Club de Compradores de Dallas sugiere que la pesadilla del SIDA se niega a descansar en la niebla amnésica a la que Estados Unidos destina sus vergonzosos capítulos. El deber hacia los muertos requiere nuestra atención, y estos son nomeolvides que estallan como granadas de mano.

Para aquellos que estuvieron alrededor y moralmente despiertos durante esos años y sus secuelas, existe la sensación de que la devastación del SIDA se ha evaporado en la memoria cultural, el período saneado y nostalgificado por los adultos de John Hughes ( El club del desayuno ), Dinastía hombreras, y los dobladores de polvo de marcha boliviana de Luces brillantes, gran ciudad. Películas, novelas y memorias desgarradoras y desgarradoras atestiguaron la tragedia a medida que se desarrollaba, desde el drama de televisión. Una helada temprana y películas como Miradas de despedida, compañero de toda la vida (que todavía se sostiene maravillosamente), y Filadelfia a la obra maestra de investigación de Randy Shilts Y la banda tocó (convertida en una película de HBO en 1993), las memorias de Paul Monette Tiempo prestado, Colección de ensayos de David Wojnarowicz Cerca de los cuchillos, El cuento de Susan Sontag The Way We Live Now, y el capítulo de la máscara de la muerte roja en la novela de Tom Wolfe La hoguera de las vanidades. Pero un plan de estudios no sustituye a una conciencia activa y comprometida, y un establishment que miró hacia otro lado tanto tiempo como pudo durante la epidemia del sida, tan pocas veces como sea posible, mira hacia atrás, el paso del tiempo y la prosperidad de la torre de cristal de las propiedades inmobiliarias. boom desterrando el trauma a las afueras de la conmemoración. Manhattan se ha vuelto una propuesta tan cara que incluso sus fantasmas han sido eliminados de sus lugares encantados. En The Gentrification of AIDS, incluida en su colección esbelta y elegíaca La gentrificación de la mente: testimonio de una imaginación perdida, La dramaturga-novelista-ensayista-activista Sarah Schulman contrasta la magnitud de la pérdida de 1981 a 1996, cuando hubo una experiencia de muerte masiva de jóvenes, con el minúsculo rastro que quedó en la conciencia de tantos supervivientes y los que vinieron después. . No se computa su ausencia y no se considera el significado de su pérdida. Ella contrasta el número de víctimas del SIDA — 81,542 personas… murieron de SIDA en la ciudad de Nueva York el 16 de agosto de 2008 — con el luto y venganza de las 2,752 personas [que] murieron en la ciudad de Nueva York el 11 de septiembre. El dolor no permitido de veinte años de muertes por SIDA fue reemplazado por el duelo ritualizado e institucionalizado de los muertos aceptables, argumenta. Una Torre de la Libertad asoma el cielo desde el Bajo Manhattan, pero los muertos por sida, aunque son mucho más numerosos, no tienen ningún monumento, sus nombres no están registrados en ninguna pared o junto a ningún espejo de agua.



Como en una película de Hitchcock, el horror en El corazón normal se presenta a la luz del día inocente. 1981. El ferry de la Isla del Fuego desembarca y la pantalla se abulta y reluce con cuerpos bronceados y pulidos que se exaltan en libertad como marineros en licencia en tierra. Solo Ned Weeks (Ruffalo) parece menos que pavonearse orgulloso de su físico, tímidamente tirando de su camisa como si sus abdominales no estuvieran listos para ser inspeccionados. No posee el impulso interno de un verdadero pagano. Él es reacio a sumergirse en el Nestea en la gran fiesta de bopping en la playa, y es brevemente arrestado (¿y quién no lo estaría?) Por el espectáculo de cuatro hombres unidos en un racimo bajo los árboles, como si formaran un mitológico. bestia. El toque de campana que suena esa hora de cierre en el paraíso es la tos reveladora de un joven que se derrumba en la arena, el ángulo de la cámara superior indica su portentosidad. Esa tos es como el primer disparo que se escucha en una guerra, la señal para que las olas de asalto se estrellen. El corazón normal sumerge al espectador en lo rápido y abrumadoramente que todo llegó a un asedio febril para la comunidad gay. La tos que podría ser ignorada como un toque de gripe se profundiza en convulsiones desgarradoras, y muchos que estaban muy en forma o elegantemente delgados solo unas pocas semanas antes se vuelven demacrados, pálidos, cubiertos de llagas, temblorosos, aterrorizados, marginados, descuidados, rechazados, postrados en cama. , luego se fue. Se han ido tantos que es difícil hacer un seguimiento. En El corazón normal, Jim Parsons interpreta a un G.M.H.C. activista que, tras recibir la noticia de la muerte de un amigo o contacto por sida, saca la tarjeta de la víctima de su Rolodex y guarda las tarjetas acumuladas de los muertos en su escritorio, su forma de honrar sus nombres. Él es genial en la película, al igual que Julia Roberts, dinamizado mientras se pasea en su silla de ruedas con el despacho oficioso de un médico que no tiene un momento ocioso o frívolo para los tontos obstruccionistas (ella frunce el ceño como una maleza) ) y Mark Ruffalo, en el complicado papel de portavoz y suplente de Larry Kramer, que puede acabar con un grupo con su fervor justo más rápido que Barbra Streisand en Tal como fuimos y, a medida que aumenta su frustración, atrae a amigos y enemigos como un profeta ardiente, pero sigue siendo vulnerable, comprensivo, el punto focal que lo merece. Sus tácticas pueden estar equivocadas a veces y sus modales faltos, pero ve la magnitud de la crisis del SIDA tomando una forma monstruosa, alimentada por el miedo y el odio hacia los homosexuales y otras minorías. Ellos querer nosotros muertos es el grito primordial del protagonista. Aunque las selecciones de música disco de su banda sonora no son las más originales, El corazón normal es muy bueno para recrear la vitalidad mugrienta de Greenwich Village y el mal estado del último hurra bohemio de Manhattan, los montículos torcidos de basura no recolectada en la calle, las reuniones pendencieras en salas calientes donde los fanáticos hacen poco bien y todos están irritables y sarcásticos, el hospital pabellones donde los pacientes con sida son tratados como leprosos y que tienen todo el encanto de las cárceles del Telón de Acero. ¿Por qué esto, por qué ahora? Porque a medida que pasan las décadas corremos el peligro de olvidar para siempre lo que pasó. Nada hecho ahora puede compensar lo que no se hizo entonces, pero El corazón normal, como Club de Compradores de Dallas, Nos recuerda que así es como sucedió en la era Reagan que muchas de nuestras mentes más suaves todavía quieren recordar y apreciar como una hermosa puesta de sol pintada.